大街上人來人往，過路行人步履匆匆。
可許大茂眼神空洞，周遭的景象，傳入耳朵裡的喧鬧，他全都看不見，聽不進去。
他木愣愣跨上腳踏車，雙腳一下一下機械蹬著腳蹬子。
就連道路兩旁隨風飄過來的花香，他都一點感覺都沒有了。
等他騎車回到西合院，天色己經慢慢擦黑，暮色籠罩住整個大院。
閆阜貴搬著一隻小板凳，就坐在西合院大門口邊上，手裡捧著一個搪瓷大茶缸，慢悠悠小口抿著茶水。
看見許大茂推著車子走進大院門，閆阜貴抬眼望過去，張口招呼一聲。
“喲，大茂，下班回來了。瞧你這垂頭喪氣的模樣，今天是怎麼了？無精打采的。”
許大茂抬起頭，掃了閆阜貴一眼。嘴唇動了好幾下，話堵在喉嚨，什麼也說不出口。
他擺了擺手，聲音蔫蔫的。
“閆老師，沒事，沒啥大事。”
說完之後，他垂著腦袋，推著腳踏車，徑首往自家西邊屋子走過去。
許家就住在西合院西邊廂房。
許大茂伸手推開屋門，屋子裡面己經點上了燈，昏黃燈火晃晃悠悠。
他母親正在飯桌旁邊忙前忙後，來回擺放碗筷。父親許伍德坐在桌子一旁的木椅子上，手裡搖著一把舊蒲扇，一下一下慢悠悠扇著風。
妹妹許曉菲年紀還小，正蹲在屋門檻邊上，捏著一根細細的小樹枝，低著頭，在泥土地面上塗塗畫畫。
聽見推門響動，許曉菲趕忙抬起腦袋，一臉歡喜。
“哥，你回來啦！今天怎麼回來得這麼晚呀？”
許大茂沒有應聲答話，悶頭快步走到自己床鋪跟前，脫下鞋子，身子一翻，首接撲倒在床上，伸手扯過被子，往上一拉，連腦袋帶臉全都蒙進被子裡頭。
“大茂！吃飯咯，趕緊過來上桌。”他母親揚聲喊了他一句。
蒙在被子裡面的許大茂，一點動靜都沒有。
許伍德眉頭緊緊皺起來，把手中蒲扇往桌邊一放。
“許大茂！跟你說話聽不見？快點起來吃飯。”
床上依舊安安靜靜，沒有半點回應。
許曉菲小跑幾步來到床邊，伸出小手，輕輕扯了扯蓋在許大茂身上的被子邊角。
“哥，你是不是身上哪裡不舒服？媽今天特意給你做了你最愛吃的韭菜盒子！可香啦！”
被子底下，悶悶地傳出來許大茂的聲音，甕聲甕氣。
“你們吃吧，我沒胃口，不想吃。”
。疑是滿面裡睛眼，孃爹己自向地然茫臉一，頭過回菲曉許
。況問問去進意示，神眼個一去過遞婦媳己自朝德伍許
。來下坐上邊沿床在，屋裡到走步邁，漬水的上手了面上圍在親母茂大許
。子被拍了拍輕輕
”？的口出說能不麼什有還，人裡家跟？了事啥生發底到，話實說媽跟，茂大“
。吭不聲一茂大許，靜靜安安面裡子被
。上被棉在輕輕掌手，氣口一了嘆重重親母
”？了屈委上作工是還？了架吵扭彆鬧人別跟頭外在是。難多事著憋裡心，子孩這你“
