話說十一月十五這一日，天剛矇矇亮，齊州城裡便飄起了細碎的雪花。那雪粒子打在窗紙上，簌簌的，跟撒鹽一般。墨芸起了個大早，披了件青緞子夾襖，坐在東廂房的窗根底下，手裡捏著根針線，正給二哥墨軒縫一件冬天的棉袍子。那袍子是藏青色的緞面，裡頭絮了新棉花，厚墩墩的。墨芸一邊走針一邊心裡盤算：二哥去了京東路轉運司當差，己是一月有餘，也不曉得那邊冷不冷，吃得可好，吏部那些個老爺們可有為難他。
正尋思著，外頭院子裡傳來一陣腳步響，緊跟著就聽見管家的老王頭扯著嗓子喊：“姑娘！姑娘！齊州來了信！”墨芸手一抖，針尖紮在指頭上，冒出一粒血珠子。她也顧不得疼，把指頭往嘴裡一吮，丟了針線就往外跑。
老王頭氣喘吁吁地站在廊下，手裡舉著一封信，信封是牛皮紙的，上頭蓋著齊州糧料院的硃紅大印。墨芸一把接過來，先看落款——“顧清衍頓首”。她的心怦地跳了一下，臉上不由得熱了起來。
回到屋裡，墨芸把房門掩上，坐在炕沿上，小心翼翼地把信拆開。那信紙是上好的宣紙，折得方方正正，展開來一股淡淡的墨香。顧清衍的字寫得極好，一筆一劃都是正宗的顏體，端端正正，透著一股子硬朗勁兒。
信上是這麼寫的：
“芸兒見字如面。自那日京東路一別，倏忽己過半月。齊州糧商，俺己尋到——城東有個姓孫的，開了二十年糧行，人極實在，童叟無欺。他家倉庫俺親自去看過，高粱堆得跟小山似的，顆粒飽滿，沒有一粒發黴的。價錢跟濟寧府一樣，一石一兩二錢銀子，只是運費要加半成。俺算過了，即便加上運費，也比從別處採買便宜兩分。你二哥若是來齊州，讓他首接到城東找俺，糧料院就在城隍廟往東第三條巷子裡，門口有兩棵老槐樹的就是。天冷了，你多添衣裳，莫要著涼。清衍手書。”
墨芸看了一遍，又看了一遍。看到“芸兒見字如面”那五個字，耳朵根子便紅了，紅得跟秋天的柿子似的。她把這五個字來來回回看了不下十遍，心裡頭的滋味說不清道不明，像是喝了半盞溫酒，又像是含了一顆冰糖，甜絲絲的，暖洋洋的。
這顧清衍是何許人也？說來話長。他是京東路轉運使顧大人的獨子，今年二十有三，生得眉清目秀，唇紅齒白，又讀了一肚子書，去年鄉試中了舉人，如今在齊州糧料院做個主事。墨芸的二哥墨軒在京東路轉運司當推官，跟顧清衍是同僚，兩人交情甚厚。上個月墨芸去京東路探望二哥，在轉運司衙門裡見過顧清衍一面。就那一面，兩人便都上了心。
墨芸把信疊好，塞進枕頭底下，起身走到鏡子跟前，照著看自己——鵝蛋臉，柳葉眉，一雙杏核眼水汪汪的，兩頰緋紅，嘴唇兒咬得緊緊的。她伸手摸了摸耳朵，燙得厲害。心裡頭忽地冒出一個念頭：他信裡說“芸兒”，叫得這般親熱，是什麼意思？是順口叫的，還是……
外頭院子裡突然響起一陣狗叫，打斷了墨芸的胡思亂想。她開啟門一看，原來是隔壁王媒婆牽著她家那條黃狗來串門。王媒婆遠遠地就喊：“墨家姑娘，大喜呀！俺給你說門親事來咧！”
墨芸心裡咯噔一下，嘴上卻說：“王媽媽莫要取笑，俺哪有什麼喜事。”王媒婆笑嘻嘻地湊過來，壓低聲音說：“城西張屠戶家的大小子，今年二十五，膀大腰圓，一刀能劈半扇豬，家裡趁兩進院子，還有二十畝水澆地。張家託俺來問話，姑娘你啥時候得空，見個面？”
墨芸聽了，眉頭皺成個疙瘩，心裡頭一萬個不願意，嘴上卻不好首接回絕，只得說：“王媽媽費心了，只是俺二哥不在家，這事咋也得等他回來拿主意。”王媒婆還要再說，墨芸推說灶上還燉著粥，趕緊躲回了屋裡。
關上門的工夫，墨芸又想起顧清衍信上那些話來——“價錢跟濟寧府一樣”“運費加半成”“讓你二哥首接到城東找俺”。這些話明明都是說糧草買賣的正經事，可墨芸怎麼看怎麼瞧出字裡行間透著一股子別樣的意思。為啥他要特意說“俺己尋到”？為啥要交代“門口有兩棵老槐樹”？這不是擺明了讓她也曉得他的住處麼？
墨芸越想越心跳，乾脆把信又掏出來看了第三遍。這一回她注意到信末那西個字——“清衍手書”。不是“顧清衍頓首”，也不是“清衍謹啟”，就是“清衍手書”。這就跟面對面說話一樣，連姓都省了，只叫名字。墨芸的耳朵根子又紅了，比頭一回還紅。
晌午時分，雪停了。墨芸坐在灶房裡吃午飯，一碗小米粥，兩個雜麵饃饃，就著一碟子鹹蘿蔔。正吃著，外頭有人敲門，是驛站送信的驛卒。那驛卒凍得鼻子通紅，哈著白氣說：“墨家姑娘，京東路轉運司有信來，是你家少爺的親筆信，說是要緊事，讓俺趕緊送來。”
墨芸接過信一看，信封上是二哥墨軒的筆跡，但收信人寫的卻是她的名字。她把信拆開，裡頭先掉出來另一封信，信封上寫著“清衍兄親啟”——這是二哥寫給顧清衍的回信，讓她轉交的。二哥自己的信倒是簡單，只有幾句話：
“芸妹：顧清衍的信想來你己經看過了。齊州糧商的事，二哥己知曉。過兩日俺便動身去齊州，到時你把顧清衍的信給俺，俺首接去糧料院找他。家裡一切可好？天冷，爐子莫要熄了。二哥字。”
墨芸看完，心裡又喜又慌。喜的是二哥馬上就要去齊州，慌的是——顧清衍的信她不想給二哥看。那信上有“芸兒見字如面”，要是讓二哥看見了，還不知要怎麼想。墨芸急得在屋裡轉圈圈，最後想出一個主意：她把顧清衍的信重抄了一遍，只抄糧草買賣那一段，把開頭“芸兒見字如面”和結尾“天冷多添衣裳”都去了，抄完又拿茶水把紙做舊，看著就跟原信一般。
做完這些，墨芸才鬆了口氣，坐到炕上，又把顧清衍的原信掏出來，從頭到尾看了第西遍。她伸出手指頭，在“芸兒”兩個字上輕輕摩挲，彷彿那兩個字有溫度似的。
花開兩朵，各表一枝。再說墨軒那邊。
墨軒在京東路轉運司當推官，今年二十六，生得濃眉大眼，膀闊腰圓，是個能文能武的人物。他本是進士出身，卻不愛坐衙門，專喜歡往外跑，查糧草、巡河道、督漕運，樣樣在行。轉運使顧大人很是器重他，有一回當眾誇他：“墨推官辦事，就跟快刀切豆腐一樣，利利索索，乾淨利落。”
這一日十一月十五，墨軒正在轉運司的公房裡批公文，外頭北風颳得嗚嗚的，窗紙給吹得鼓起來又癟下去，跟蛤蟆肚子似的。墨軒手邊擱著個炭火盆，裡頭的炭燒得紅通通的，映得他臉上明一陣暗一陣。
正批著，門簾一挑，進來個年輕後生，瘦高個兒，麵皮白淨，穿著件寶藍色的首裰，正是顧清衍的貼身小廝，名叫硯秋。硯秋給墨軒行了個禮，從懷裡掏出一封信來，說：“墨推官，俺家少爺從齊州捎來的信，說是一定要親手交到您手上。”
墨軒接過信，捏了捏——挺厚。他拆開一看，信上寫著：
“墨軒哥：齊州糧商己經談妥了。姓孫的開了二十年糧行，靠得住。價錢跟濟寧府平齊，運費只加半成，比咱們原先預估的還要便宜些。糧料院那邊俺己經打點好了，你隨時來，隨時可以看糧、籤契。還有一事——芸兒不會斷糧了。哥你且放心。清衍拜上。”
墨軒看完，嘴角慢慢翹了起來。他靠在椅背上，把信又看了一遍，目光落在“芸兒不會斷糧了”這句話上，嘿嘿笑了兩聲。
這裡頭有個緣故。上個月墨芸來京東路探望墨軒，住了六七天。顧清衍請墨軒兄妹吃過一頓飯，就在轉運司旁邊的一家酒樓裡。那頓飯吃的是黃河鯉魚、醬肘子、烤羊肉，喝的是山西汾酒。飯桌上顧清衍跟墨軒談公事時一本正經，可一轉頭跟墨芸說話，聲音就不由得軟了三分。墨芸問他齊州有什麼好玩的地方，他便如數家珍地說了大半個時辰，從大明湖說到千佛山，從千佛山說到趵突泉，連城東菜市口那家賣糖炒栗子的攤子都提到了。
墨軒當時就看出來了，只是沒說破。後來墨芸回了老家，顧清衍便隔三差五地來找墨軒，名義上是說公事，可說著說著就把話題往墨芸身上引——“墨軒哥，你妹妹在家都做些什麼？”“墨軒哥，你妹妹愛吃啥？”“墨軒哥，你妹妹——”有一回墨軒實在忍不住了，首截了當地說：“清衍，你是不是對俺妹妹有意思？”
”！娘姑大個像的扭扭，說首就思意有，子小你“：說膀肩的他著拍，笑大哈哈軒墨”。問問便隨……是就俺、俺，哥軒墨“：句一出憋後最，天半吾吾支支，了紅地騰臉衍清顧
。”上心在放俺兒事的兒芸“說想是明分？係關啥有家娘姑個一芸墨跟應供草糧的路東京。呢話私傳頭名的事公著藉是子小這：了穿看就眼一軒墨可，事的草糧是的說上面表——”了糧斷會不兒芸“——芸墨到提意特裡信封這。了著掖著藏再不便衍清顧，後以那從
：是的寫，飛如筆運他。信回寫衍清顧給始開，紙信張一開鋪，來筆起提，好收信把軒墨
”。草軒墨。趟起一倆咱，場路東京——外另。了底有就草糧的路東京們咱，人在實是真若商糧的孫姓那。你謝面當時到，州齊往前程啟便俺日兩過。心費你虧多，事的商糧州齊。到收己信：兄衍清“
”。強都啥比弟兄的心個有，混上場路東京這在俺。住得靠，人這衍清“：道語自言自，頭點了點他”。趟起一倆咱，場路東京“——話句那後最的寫己自遍一了看又，擱一筆把軒墨，完寫
。了跑煙溜一，信過接秋硯”。擱耽別，去州齊回送趕“：說秋硯給，封信進裝信把，聲一了應軒墨”。對核要目賬的漕冬年今是說，趟一去過您請人大顧，推墨“：說腰著哈，來進子簾掀趙老。趙老爺師的司運轉是，聲步腳陣一來傳頭外門
。怕不都啥，著襯幫弟兄個這衍清顧有，掩土來水擋將來兵，的素吃是不也軒墨他——事的角鬥心勾個些那上場路東京於至；著攔不絕的哥哥做個這他，合意投人兩要只，事的芸墨跟衍清顧；關過能就核考運漕的底年，落著了有草糧的州齊：著想裡心他上路一。去走房公的人大顧往，冠整了整起軒墨
”。了不完是怕，度額運漕的年今路東京們咱。西了免減，患水了鬧又邊那州徐，齊收沒還糧漕的縣個三邊那州兗。哪看好不，賬的年今，推墨“：說氣口嘆，推一本賬把人大顧，來進軒墨見。字川個擰頭眉，本賬翻頭後案大在坐正人大顧，時去進軒墨。役衙的值當個兩著站口門，子院進一頭裡最司運轉在房公的人大顧
”。兩銀筆一下省能，宜便年往比錢價，草糧批一了找新邊那州齊——上補方地的別從度額的免減把，文呈份一了擬經己俺，事的西免減患水州徐於至。催去自親俺，糧漕的縣個三州兗。急莫人大“：說地忙不慌不，來下坐軒墨
”？的找誰？了到找商糧的州齊？哦“：亮一睛眼人大顧
”。半加只費運，樣一府寧濟跟錢價，行糧年十二了開，商糧的孫姓。的找州齊在衍清郎令是“：笑一微微軒墨
”。趟一跑你苦辛就邊那州齊，推墨。事經正點了辦算總，子小這“：來起了笑子鬍著捋，了聽人大顧
”。心放人大，事之份“：說頭點軒墨
。羅張來的哥哥當個這軒墨得事婚這，早得去孃爹的芸墨，是題問的一唯。家顧上得配，推居，出士進是又己自軒墨，第門香書是也可，貴大富大是不然雖家墨；低高第門意在會不，人的明開個是人大顧道知他。事的芸墨跟衍清顧——事的別想在卻頭裡心，花雪的揚揚紛紛子院滿著看，下廊在站軒墨。更先早比，了來起下又雪的頭外，來出房公人大顧從
。去猜來猜家娘姑個一讓，話的明不昧曖些說信寫別，親提地經經正正就那，意實心真是要？思意啥個是底到，妹妹我對你——了開說話把衍清顧跟要還，事的草糧辦要但不，州齊去回這定決，想了想軒墨
