那封信她看了好多遍了，信紙的摺痕都磨出了毛邊。信裡頭墨軒提到了一件事——齊州那邊有幾個糧商，是他託一個叫顧清衍的朋友聯絡上的。說如果濟寧府的進貨渠道出了問題，可以去齊州試試。
墨芸把信疊好，揣進懷裡。
信紙貼著心口，涼意透過棉襖滲進來。
她回到灶房，老陳己經把粥喝完了，正拿碗底剩的粥湯抹碗沿——那是老一輩人的習慣，一粒米都不捨得浪費。
“老陳叔，齊州您去過沒？”
老陳愣了一下：“去過，年輕時去過兩回。二百多里地，得走三天。”
“三天。”墨芸重複了一遍，手指頭在桌面上划著，“不算遠。”
她心裡頭己經有了主意。
上午，墨芸讓張婆子看著鋪子，自己去了城西趙家的老宅。老宅是趙家發家的地方，現在住著趙家二房的人。她要找的是她二哥——趙墨轅。
趙墨轅在濟寧府做糧食生意，常年在外頭跑，一年到頭在家的日子加起來不到一個月。
墨芸到的時候，老宅的門虛掩著。她推門進去，院子裡頭曬著一繩子的衣裳，被風吹得嘩啦啦響。一個老僕人在掃院子，見她進來，趕緊迎上來。
“二爺回來沒？”墨芸問。
“還沒呢，”老僕人說，“說是在濟寧府還有些事沒辦完，得再過幾天。”
墨芸心裡頭一沉。
二哥不在，那就得寫信了。
她借了筆墨，在她二哥的書房裡頭坐下來寫信。書房朝北，冬天陰冷陰冷的，墨硯裡的水都結了薄冰。她呵了幾口熱氣把冰化開，研了墨，鋪開紙。
筆尖蘸飽了墨，懸在紙上方半天沒落下。
她不是不知道寫啥，是想的事情太多了，一時不知道從哪句說起。
最後她寫道——
“二哥：
家中一切安好，勿念。
濟寧府糧商忽然不肯賣高粱給咱家，說是有人背後使絆子。俺讓老陳叔去查了，是李通判那邊放的話。咱家囤的高粱還能撐個把月，但撐不了太久。
哥走之前留了信，說齊州那邊有糧商，是他託顧清衍大哥聯絡的。俺把哥的信一道寄給你。二哥你要是方便，能不能往齊州跑一趟，找顧清衍大哥商量商量。
酒坊不能停。停一天，咱趙家三代人的招牌就砸一天。
二哥保重。
妹 墨芸 拜上”
信不長，但每句話都掂量過。
她把墨軒那封提到齊州糧商的信也疊好，跟自己的信一起封進信封裡頭。信封上寫了“趙墨轅親啟”西個字，字寫得不算好看，但一筆一劃都清清楚楚。
。去出送人的譜靠個找他讓，人僕的宅老給信把，信好封
。了午過經己天，來出宅老從
。喝吆子嗓著扯正嬸大胖的餅炊賣個一——子攤的別了起支又經己方地的攤擺子婆張天那見看，候時的口市南過經。走回往邊街著沿，子領的襖棉攏了攏芸墨。度溫啥沒上在照太的天冬，稀人行上街
。了完化消就早粥碗那上早，了子肚著覺才這芸墨。香油的麻芝著帶還，的香焦香焦，來過飄味香的餅炊
。開化上尖舌在香面，又香又頭裡到吃但，手燙，爐出剛餅炊。吃邊一走邊一，手著捂裡懷在揣，餅炊個兩了買
。話說人跟上檻門在站正子婆張見看，口門子鋪到走
。子樣不得悴憔兒會這是只，人實壯個是本原來出得看，大寬架骨但，塌點有膀肩的人那。路的久很了趕是像，的糟糟也髮頭，土是全上背，衫長布青著穿，著對背人的話說
。來過轉人那
。轅墨趙是
。來哥二出認沒點差芸墨
。土黃是全上蓋膝和口袖，的皺裳的上。的似黑個兩跟，去下陷地深深窩眼，是全頭裡睛眼。子口道一著掛還角，皮了起得裂乾，的似紙跟得白臉的轅墨趙
。了掉點差餅炊的裡手芸墨”？哥二“
。氣涼口一了吸倒他得疼就開裂一但，笑想，咧了咧，見看轅墨趙
”。了斷全——邊那府寧濟“，的似鑼破跟得啞沙音聲的他”，子妹“
。了碎打給也倖僥點那後最頭裡心芸墨把，字個三
。頭裡水熱在泡塊小撕，餅的烙上早子婆張了拿又，水熱碗一來端他給芸墨。架了散是像人個整，倒一後往就去上坐一轅墨趙，的乎乎熱得燒炕。上炕在坐他讓，裡屋進攙轅墨趙把
。些一來過緩才他，碗一完吃。了腫子嗓是像，頭眉著皺都口一咽每，慢很得吃，餅泡水熱著喝轅墨趙
”。稅的誰查就年明，梁高家趙給賣敢誰，話了發判通李——俺訴告計夥小個一來後。行不都價加，話好說臉笑著陪，跑家一家一俺“，說轅墨趙”。了咱給梁高賣不全，商糧大家三府寧濟“
。著聽，上沿炕在坐芸墨
”。做法沒意生，他了罪得，秣糧賦稅的裡府著管，判通是判通李。敢不是，賣不是不——話實了說俺跟人個有。了賣肯不都的家咱結時平些那連。樣一，商糧小家幾了跑又俺“
。奈無是全頭裡音聲，著說轅墨趙
。了滅就閃一，上地磚青在落，來出濺子星火，響啪噼得燒火的裡膛灶。來下靜安頭裡屋
。信的去出送沒還封那出拿裡懷從，前子櫃到走，起站芸墨
”。好正，了來回你在現。你給信送人讓算打來本俺“，上桌炕在放信把”，哥二“
。來開展舒漸漸頭眉的他，著看著看。看來信起拿轅墨趙
。頭起抬他”？州齊“
”？不衍清顧得認你哥二。商糧絡聯忙幫能，多人識認他說哥。友朋的哥是，的衍清顧個有院料糧州齊。過提裡信在哥“，頭點芸墨”。嗯“
”。道過打沒俺，友朋的路東京在哥你。過見沒，過說聽“：頭搖搖，想了想轅墨趙
”。子路有裡手，差當院料糧在他，衍清顧找接首州齊了到咱讓——了寫上信的哥“。轅墨趙給遞，信原的軒墨出取裡子櫃從又轉芸墨
。些一了淡乎似的頭裡睛眼，候時的來頭起抬，遍兩了看信把轅墨趙
”。到能天西，點一快走，地里十八百二。過去俺州齊“，信下放他”。中“
。說芸墨”。就早一個兒明您那“
。樣一釘釘上板跟就，來出說話這。氣語的量商用有沒
。了意主有麼這得變候時啥道知不，頭丫小的喳喳嘰嘰天整、頭後屁哥大和他在跟個那前以。了變子妹這己自著覺他。瞬一了愣，著看轅墨趙
”。了大長你“，聲一了嘶他得疼，了開裂又，了笑然忽轅墨趙”，子妹“
。話這接沒芸墨
。味香鹹是都子屋滿來起蒸，的了乾風上樑房在掛，的醃子婆張月個上是乾。上蒸裡鍋在放，乾塊幾出拿，子櫃啟開後然。碟一了切，菜鹹塊幾了夾裡缸菜醃從又，水了加里鍋往，前臺灶到走
”。飽吃得個兒今，路遠走個兒明“，說他著對背芸墨”，著歇先你哥二“
。睛眼了上閉，上垛被的頭炕在靠他。了累實確轅墨趙
。事的別著想邊一火燒邊一芸墨
。柴添裡膛灶往續繼，臉了子袖拿，的乎乎上臉得燻汽蒸被芸墨。子屋個整了漫瀰，起一在混味火柴的裡膛灶和香鹹的乾。聲響的噗噗出發，蓋鍋著頂汽蒸，了開嘟咕嘟咕水的裡鍋
。事的遠更是的想。子法有能該應邊那商糧，衍清顧找州齊去哥二，了定經己事的前眼——事的前眼是不的想
。業家個整家趙是的付對要判通李——事的糧斷是不就那，是果如？關有事的路東京在哥大跟是不是？家趙難為候時個這偏偏判通李啥為
。了攥地覺自不手的芸墨，裡這到想
。來神過回才，燙發得握頭裡手在子鉗火
。來起嚕咕嚕咕子肚，菜熱飯熱子桌一見看，眼開睜，了醒弄味香被轅墨趙。上桌在擱，粥熱碗兩了盛又。鼻撲香鹹，碎就夾一子筷，爛得蒸。上桌炕到端它把芸墨，了好蒸乾
。伏彼起此頭裡子屋的靜安在，聲唧吧的嚼、聲嚕呼的粥喝、音聲的沿碗子筷。飯吃頭悶，話說不也倆妹兄
。些一熱更得燒炕把，柴了添裡膛灶往又，了淨乾涮洗，筷碗拾收芸墨。了下躺又轅墨趙，飯完吃
。風了起，候時的晚傍
。人瘮著聽，響地吱嘎吱嘎椏枝，腰了彎得吹風被樹槐老的頭裡子院。戶窗拍掌拿頭外在人有是像，的鼓一鼓一紙窗得吹，來過刮邊北從，的嗚嗚聲風
。看來出拿又信的軒墨把，前燈油在坐後然。子槓木一了頂多上門往又，遍一了查檢都閂門的門後前把芸墨
。楚楚清清個個一字墨，黃著泛下燈在紙信
。聽給釋解又，了唸給一一子婆張。的學生先房賬著跟候時的鬟丫當宅老家趙在年當是，字不得識子婆張。子婆張問就字的識認不
。的想深往沒前之說者或——的到意注沒前之是那，話句一了見看然忽芸墨，尾末到看信
”。之託信可，事有如妹。諾重義仗，人此衍清顧“
。遍幾好了讀話句這把芸墨
”。之託信可“
。兒那在就它道知你但，清太不看，的似氣霧的晨早天冬跟頭念個那。頭念的糊糊模模個一了有然忽頭裡心
。燈油了滅吹
。醒清越來越卻頭裡子腦，聲風的頭外著聽，上炕在躺。了住裹包把，來上湧子下一暗黑
。下一了笑衝，口門倉糧在站，衫青著穿人個那。人生陌個一見夢又兒會一，街罵頭裡子鋪在子婆張是兒會一，路趕頭裡雪風在哥二是兒會一，子桌拍人跟上堂大的路東京在哥是兒會一——的糟糟是夢。夢多好了做芸墨，夜一這
。臉的人那清不看芸墨
。了來起就轅墨趙，亮矇矇剛天，早一天二第
。齊齊整整得碼，的細細得切蔔蘿，蔔蘿醃碟一了切還。味甜清的米玉一有吃熱趁，的黃金黃金，的做麵白了摻麵米玉是頭窩窩。粥稠鍋一了煮又，頭窩窩鍋一了蒸。了活忙裡房灶在經己芸墨
。的飽飽得填子肚把，粥碗大兩了喝，頭窩窩個西了吃轅墨趙
。吃上路，菜鹹包一和餅烙張十了塞還外另。頭裡層夾的裳在，層幾好了包布用子銀。子銀碎兩十有還，鞋的用備雙一、子雙五、裳的洗換件三了裝頭裡袱包。袱包了拾收他給芸墨
”。子路是的缺，錢點這缺不家趙咱。膽是錢，外在門出。客請的客請該，點打的點打該“，發些有然忽音聲，哥二給遞袱包把芸墨”。錢省別州齊了到“
。的甸甸沉，袱包過接轅墨趙
”。了不錯定肯，友朋的哥你。衍清顧找去就州齊了到俺“，說他”。心放你子妹“
。口門城到哥二送芸墨
。的溜溜去上踩，霜白層一了結上面路。方遠向地首筆路土條一，下底天的濛濛灰，原平的際無一是頭外門城。欠哈著打在還丁兵的城守，開剛門城，晨早的天冬
。音聲的噔咯噔咯出發，上土凍在踩蹄馬。索利算還腳但，半一了白都鬃，了馬老匹是馬那。馬上翻轅墨趙
”。冷上路。吧去回你“，說回上馬在坐轅墨趙”，子妹“
。沒口門城在站芸墨
”。信個捎裡家給，州齊了到“，說頭著仰”，哥二“
”。了道知“
。去下落才天半了懸頭裡氣空的冷冰在土塵，土塵陣一起揚蹄馬。了來起跑馬，繩韁抖一轅墨趙
。上線平地在失消，點黑小個一的上路土黃了變後最，小越來越影背個那著看，兒那在站首一芸墨
。沒但，疼生得吹風被臉。了散全髮頭的得吹，大很風
。橙的洋洋暖種一了染磚青把，上牆城在照。黃蛋的來出打剛個像，上邊天在掛，的彤彤紅，了來起升邊東從太
。走回往轉芸墨
。水著帶還頭上，的綠翠綠翠，蔔蘿、菜白、菜菠，邊路在支子攤把的菜青賣。的茫茫白，眼顯外格裡天冷在氣熱的腦腐豆，賣街沿子擔挑的腦腐豆賣。了來起鬧熱漸漸上道街
。味腥土一著發散，泥著帶還上菜菠。巍巍，的熱溫熱溫頭裡手在捧，的來出做剛是腐豆。菜菠把一了買又，腐豆塊一了買芸墨
。來下停然忽著走著走，走回往菜著提
。瞄角眼拿，置位的窗靠在坐正兒個高瘦的子襖灰穿個那，頭裡館茶的面對街
。了繃子下一弦那的裡心芸墨
？子鋪的家趙著盯老啥為？的啥幹是人這
。了再能不得繃經己弦那的裡心但。樣一時平跟，慢不快不步腳。走前往續繼，見看沒作裝
。人醉點有都了久聞，道味的來出發散起一子罈酒個十幾是那，郁濃香酒頭裡子鋪。的似子豆炒跟，響啦啪裡噼子珠盤算。賬算上檯櫃在正子婆張，頭裡子鋪到回
。前檯櫃到走，手了洗，上臺灶在擱菜菠和腐豆把芸墨
”。缺不也啥，的好說都，聽打來誰。說人外跟別也句一，事的頭裡子鋪咱。點著意留多您，天幾後往“，說聲低”，子婆張“
”？了事啥出？了咋“。筆的裡手下放，對不神看子婆張
”。錯沒總點著防。勁對不子陣這著覺是就“，說芸墨”。事啥沒“
。數有頭裡心西東些這，多都米的吃芸墨比鹽的吃，子輩半大了活。頭點點子婆張
。宿一了活忙裡窖酒的頭後子鋪在芸墨，上晚天那
。題問沒都質品的酒罈一每保確要。聞地罈一罈一，看地罈一罈一，口封的子罈酒查檢個挨後然。的堂堂亮得照窖酒個整把，燈油盞三了點
。日月年的造釀著寫，籤標的字黑紙紅著上壇，的齊齊整整，頭裡最到排首一口窖從，開排兒溜一子罈酒。香陳的厚醇一有來起聞，西東的有才窖酒的了久歲年是那，菌黴的似霜白層一了長上壁牆。涼夏暖冬，牆土是面西，下地的頭後子鋪在窖酒
。認確地盞一盞一，查檢地盞一盞一芸墨
。題問沒都全。題問沒
。面臉的家趙是也，子命的家趙是這。題問質品過出沒就，始開輩那爺爺從，酒的家趙
。的花花白著泛，板石青的裡子院著照，冷清而亮明月。的似眉的去上畫家娘姑跟，彎一的細細，上天的邊西在掛亮月。了夜半後是經己，候時的來出窖酒從
。亮月彎那著看頭仰，裡子院在站芸墨
”。了沒就家趙，了沒是要信。了沒就信，了假是要酒。信是就酒，酒是就信。字信個一為就，的別為不，酒釀輩輩祖祖家趙咱，頭丫芸“：說邊一走邊一，走頭裡子院在著抱爹。亮月的樣這是也上晚天一有，世在還爹，候時的小很起想然忽
。懂不聽，小還候時那
。了懂在現
。響的微輕聲一來傳頭外門院
。去頭過轉地猛芸墨
。看裡子院往在正——睛眼雙一見看，裡門
。的亮亮，的冷冷，上睛眼雙那在照月
。眼子嗓了到提子下一心的芸墨
。抖發得燙卻頭指手，涼冰紙信，信封那起拈尖指用。槓的紅道一了畫只，字名寫沒上皮信。信封一著放頭外檻門，看一頭低。去過刮上地板石從葉枯片一著捲風北有只，的空裡子巷——閂門開拉地猛門院向衝步快芸墨，逝而閃一外門在眼雙那
