“鞋碼對完了，三十七碼缺兩雙，我寫在紙上了。”
“嗯。”
李鳳霞站在門口沒往裡走，目光落在他左肩上。
他今天穿的是那件灰色舊夾克，領子立著，疤痕蓋得嚴嚴實實。
但報紙上那張照片裡他穿的是另一件，圓領的，領口松，疤痕的邊緣剛好露出來。
那天他從倉庫門口探出半個身子的時候，穿的就是那件圓領。
她看了他兩秒，轉身走了。
走到院子裡的時候她停了一下腳步。
沒回頭。
衛國在服裝城開業以來一首住在倉庫旁邊的隔間裡，白天看貨，晚上守夜，碰見什麼人什麼事從來不往外說。
這兩年多他在這個家裡待得本本分分，不多話，不惹事，叫他幹什麼就幹什麼。
她給他取了名字，喊他兒子，他喊她媽。
但他是誰，她到現在也不知道。
劉把頭說他使的是黑龍十八手，部隊特種兵的拔尖殺招。
他蹲在坑底用手指摸了一圈罐子底款，說出釉面，刻法，收口弧度這些連陳守業都要用放大鏡才能看的東西。
他在三合土上戳了兩鍁，說以前部隊挖工事的時候見過。
他在西廂房的窗戶底下輕聲說了兩個字，宣德。
這些東西從哪兒來的，他自己也說不上來。
而現在他的側臉印在省日報上，三十萬份，散在全省的報亭裡，任何一個人路過報亭低頭掃一眼就能看見。
如果有人認識他。
如果有人在找他。
李鳳霞回到快餐店，關上後門，坐在櫃檯後面把抽屜拉開又推上。
報紙塞在裡面，她沒再翻出來看。
看不看都一樣，印了就印了。
她能做的事只有一件，把日子照常過下去，把衛國看緊一點，別再讓他往外面露。
其餘的，不是她能管的。
同一天，省城。
軍區家屬樓三號樓西層西戶，窗戶開著半扇，三月的風從外面灌進來，把窗臺上一盆蒜苗的葉子吹得往一邊倒。
。白發得洗套布的上手扶，的簧彈式老是發沙，單簡設陳，大不廳客
。整整平平得鋪，版濟經到翻，報日省的天當份一著擺上几茶
。上發沙在坐人男個一
。樣一上凳板在坐跟上發沙在坐，首筆得背脊，條線但深不紋皺的上臉，半一了白髮頭的角鬢，頭出十五
。間指在懸，彈沒截一了長灰，濾過了到燒經己煙，煙著夾指手兩手右他
。片照張那上紙報著盯睛眼
。白黑，框豎，角下右
。人輕年的來出探子個半，門後城裝服
。臉側
。久很了盯他
。拍沒他，上在落，來下掉灰菸
。屜層二第開拉腰彎，面前櫃斗五的牆靠到走，起他後然
。片照張一著扣面下書證，書證皮紅本一是下底封信，封信舊摞一著裡屜
。來過翻片照把他
。黃泛紙相，了起角邊，寸三，的白黑
。的來出磨，遍多很了看去覆來翻角個那著人被，痕摺的細細道一有角下右
。星一槓兩是章肩，子釦顆一面上最到繫口領，服常夏是裝軍，頭寸，人輕年的裝軍穿個一是裡片照
。首樑鼻，落利線頜下，看邊右頭鏡往，臉著側
。起一在放排並紙報跟，上几茶到拿片照把他
。邊右在臉側的上片照，邊左在臉側的上紙報
。置位的角頜下，勢走的樑鼻，度高的骨眉，度弧的頭額
。樣一模一
。抖沒指手，裡缸灰菸在滅按頭菸把他，下一了燙，指手了到燒煙的手右他
。邊窗到走，來起站
。灰薄層一了落上筒話，的式盤轉，的米，上桌方小的邊旁臺窗在擱機話電
。號撥裡盤轉進手左，筒話起拿他
。數位幾面後憶回在，上邊盤轉在懸指手，下一了停間中到撥，長很碼號
。撥續繼，秒兩了想
。通接面對著等，上朵耳在筒話，了完撥
。嘟，嘟，嘟
。去下落又，角個一起翹得吹被片照老的黃泛張那上几茶，一來進灌又風的外窗
。不一，邊窗在站他
