堂屋的門縫裡透出來一線微弱的光。
他走到堂屋門口，敲了一下。
“媽。”
門從裡面拉開了。
李鳳霞穿著家常的灰布褂子，頭髮散著，手裡還攥著一支鉛筆。
她看了一眼衛國的臉色，往旁邊讓了一步。
“進來。”
衛國邁進門檻走到桌邊站住，把右手裡的照片放在桌面上，正面朝上。
昏黃的燈光底下，照片裡那個穿軍裝的年輕人跟站在桌邊的這個人長著同一張臉。
李鳳霞低頭看了一眼照片，又抬頭看了一眼衛國。
她沒有說話。
衛國把左手裡的紙條也擱在桌上。
“他讓我去找他，省城團河路十七號。”
“他叫什麼？”
“沒說。”
“問你什麼了？”
“問我叫什麼名字，多大了，名字我說了，年紀我答不上來。”
衛國頓了一下。
“他說照片上那個人就是我。”
他指了指太陽穴，又碰了碰左肩。
“看見照片背面那個日期的時候，這兩個地方都跳了。”
李鳳霞的眼睛跟著他的手指動，從太陽穴到左肩。
“現在還跳不跳？”
“不跳了，回來路上就止了。”
屋裡安靜了一會兒，燈芯的火苗晃了一下，桌上的影子跟著擺了擺。
衛國站在桌邊，兩手垂在身側，指尖還沒完全鬆開。
“媽，不管我以前是誰，我現在是你的人。”
李鳳霞的手在桌面上頓了一下，指甲在木頭上磕了一記。
。秒兩他了看
”。吧睡去，了道知“
。上合聲一了響門的房廂西，子院過穿步腳，了去出檻門過邁轉，頭下一了點國衛
。沒邊桌在站霞李
。下底燈在擱右一左一，條紙張那和片照張那上桌著看頭低
。月2年9791，期日個一，母字個一帶面前數位六號編組一，識認不字個兩字名個一，楚清得看下底燈，面背到翻片照
。仗打在邊南，年9791
。遍多道知不了去覆來翻人被，了來起翻都維纖的紙相，下一了停上痕摺道那角下右在尖指，面正回翻片照把
。了上合屜，去回推，間中紙報在夾條紙和片照把，報日省的過摺對份那出拿，屜層那面下最檯櫃開拉腰彎，起一在疊條紙和片照把
。燈了關
。句一了說來頭出探廚後從婦寡趙候時的店開上早天二第
”。房了退就亮沒天，了走子爺老的住間那邊旁他裡社旅，說候時的頭饅買來過早一遠誌方，姐霞“
。秒兩了停上子帶在指手，半一到繫圍霞李
。了走
。了走，址地了給片照了給，話的問該了問，拜禮個一了來
。火點常照邊臺灶到走，好繫圍把
。句一了添又婦寡趙
”。了裡桶圾垃扔紙廢當候時的掃打員務服，條紙的字了寫張了留上桌人那說還遠誌方“
。底鍋著來上躥苗火，柴劈截一了塞裡膛灶往霞李
。話接沒
。氣白冒始開底鍋，了旺得燒火，去進柴劈截一了塞又裡手
。了菜洗去轉，的別特麼什有事這得覺沒婦寡趙
。滅滅明明，上臉在映火，上蓋膝在擱手隻兩，面前臺灶在蹲霞李
。裡屜在址地，裡屜在片照
。條紙張一有還裡桶圾垃社旅
