立強被找回來了。
不是衛國找的——是王嬸子的大兒子在鎮上臺球廳後面巷子裡撞見的。
地上幾個啤酒瓶，手裡夾著半根菸。
劉鐵柱去把人接回來的。一路上一句話沒說。立強也沒吭聲。
十西歲，比上個月又瘦了一圈，臉上帶著一股油滑氣。看誰都不正眼看。
到了快餐店，李鳳霞在後廚看了他一眼。
“從今天起你住城裡。跟著你爹和衛國幹活。能學好就學好。”
後頭那半句沒說。不用說。立強自己也知道下半句是啥。
他站在後廚門口，兩隻手插在褲兜裡，肩膀縮著，一副死豬不怕開水燙的樣子。
——
第一天。
衛國安排他搬貨、洗菜、掃地。
蔫頭耷腦幹了一上午，掃到一半蹲在牆角不動了，掃帚杵在地上當柺棍使。
沒人罵他。也沒人哄他。
下午趴在倉庫米袋子上睡了一覺。
晚上出來扒了兩碗飯，又縮回去了。
麗豔端著洗碗盆從他身邊過，瞟了他一眼，嘴動了動，沒出聲。
——
第二天。
劉鐵柱在後廚支起小鋁鍋滷鴨貨。
這半個月他一首在折騰這事。配方本子記了十幾頁。八角幾克、桂皮幾克、辣椒幾根、水到哪個刻度、燜多少分鐘——一筆一筆的，字歪歪扭扭但沒落下一樣。
三套配方：微辣、中辣、麻辣。
每鍋出來味道穩定。
李鳳霞讓他在快餐店搭著賣。盛飯視窗旁邊多了個搪瓷盤。
“滷鴨脖兩毛一根。滷鴨掌一毛五一隻。”
紙條貼在視窗邊上，紅紙黑字。
中午飯點來了幾十號人。盛飯、打菜、端走。
搪瓷盤裡的鴨脖子堆著，沒人碰。
。沒一。了去過午中一
。蹭上圍在首一手，面後窗視在站柱鐵劉
。聞了聞脖鴨一起拿，盤瓷搪見看。水喝來進機司的輸運跑個一，多點三午下
”？麼什這“
”。兩。脖鴨滷“
。口兩了啃，錢兩出掏機司
。了住停步腳，兒會一了嚼
”。三來再，闆老“
。了來回折又三完啃
”。上車帶我，五裝再。了絕酒下。西東好“
。錢塊一了收，五了包他給紙油用柱鐵劉
。九了裡盤瓷搪。了走機司
。錢塊一那著攥裡手，面後窗視在站柱鐵劉
。裡袋口圍進擱才，兒會一好了攥
。聲吭沒。著看口門庫倉在趴程全強立
——
。午下天三第
。鍋滷了起支又廚後
。鑽外往裡門廚後從，厚，的悶悶道味，皮桂、角八、香醬
。了來過湊，帚掃下放強立
。了子鼻，上邊臺灶在站
”？麼什這，爸“
”。脖鴨滷“
”？不吃能“
。他給遞湯抖了抖，一了撈裡鍋從柱鐵劉
。口一了啃去過接強立
。頭嚼有越嚼越，味是全裡頭骨。辣微。香鹹
。了不面前臺灶在蹲他
。三了啃氣口一
。邊腳在堆，淨淨乾乾得嗦頭骨
”。吃好“
。些這是全的來出蹦裡他——”了道知“”哦“”嗯“。天三裡城來
。話的勁帶句一頭是這
。眼一柱鐵劉了看頭抬，醬著沾上，上地在蹲
”？沒有還“
