第八十一章：書房夜話
二十五日夜，守拙堂書房的燈還亮著。馮氏換了身家常的沈香色襦裙，坐在紫檀木圈椅裡，手中捧著一盞清茶，水面已不見熱氣。
門外傳來沈穩的腳步聲。
“母親。”傅瑾堯推門進來，換了身素青直裰，剛沐浴過的髮梢尚帶著溼意。燭光柔和地敷在他臉上，卻化不開眉宇間那份與年紀不相稱的沈靜。
馮氏抬眼看他，心中掠過一絲極覆雜的滋味。這個長子，不知何時已長成了這般模樣——身姿挺拔如崖上松，氣度沈凝如山間石。可那沈靜之下，彷彿另有一重天地，連她也窺不真切。
“坐。”她朝對面的椅子微一頷首。
傅瑾堯依言落座，姿態端正，目光平穩地迎向母親。
馮氏將茶盞輕輕擱在桌上，發出一聲脆響。她從袖中取出一封帖子，緩緩推到傅瑾堯面前。
帖子是燙金的，在燭火下閃著扎眼的光。
“林府的納徵帖。”馮氏的聲音很平，“七月二十八，婚期已定。”
傅瑾堯沒有接，只是靜靜看著。那燙金的帖子，彷彿還帶著今日林府暖閣裡的薰香氣息。
官媒的吉祥話在耳畔嗡嗡作響，傅瑾堯依禮端坐，目光低垂，落在光可鑑人的青磚地上。一道湘妃竹屏風隔出內外兩重天地，屏後那道纖秀的身影，如一幅工筆勾勒的淡墨仕女圖。
“久聞傅公子才名，今日得聞高論，靜瑤受益。”聲音透過屏風傳來，清柔婉轉，像是精心調理過的琴音。
他依禮應答，言辭謙和。話題從《詩經》的雅正，到近日京中流行的畫風，兩人皆能應對如流，字字句句合乎典範，無可挑剔。暖閣內香霧嫋嫋，一切完美得如同禮制範本。
直到一陣微風穿堂，引來屏風後幾聲壓抑的輕咳。
“林小姐可是體感不適？”他微微傾身，語氣是合宜的關切。
“無妨，舊疾而已，謝公子垂問。”回答迅速而得體，將那短暫的失儀悄然掩過。
隨後，便是更流利也更客氣的詩畫品評。直到禮成告辭，他未曾看清她的容貌，她也未曾越雷池一步。唯有那完美的禮節與淡淡的疏離，和那隱約的藥香，一同留在了記憶裡。
燭光下，帖子金燦燦的，刺得人眼睛發疼。問名已過，八字相合，一切都在無可指摘的禮儀中，向著七月二十八的納徵穩步推進。他的請求，或許能換來兩年時間，卻絲毫未能動搖這架精密運轉的聯姻機器。
良久，他才抬起眼，目光平靜無波：“兒子八月還要回書院，兩年後還有秋闈。婚姻大事，是否……可待科舉之後再議？”
這話說得委婉，意思卻是明白的——他想推遲大婚。
馮氏看著他，眼中掠過一絲痛惜，很快被堅毅取代：“堯兒，我知你心思。可你也要明白，你是安平侯府的嫡長子，未來的世子，肩上擔著整個家族的興衰榮辱。”
她頓了頓，聲音更沈：“林家累世清貴，林大人素有清名。與林家結親，於你的前程、於傅家的門楣，都是百利而無一害。林小姐靜瑤，我親自見過幾次，端莊嫻靜，知書達理，是世家閨秀的典範。這樣的姻緣，旁人求之不得。”
傅瑾堯沉默著。
書房裡的空氣彷彿凝住了。燭火不安地跳躍，在他臉上投下晃動的影，那雙深邃的眼眸在明暗交錯間，顯得格外沈靜，也格外難以捉摸。
“母親說的，兒子都明白。”他終於開口，嗓音有些低啞，“只是兒子以為，婚姻之事，關涉終生。若不能……若不能兩心相契，終究是遺憾。”
“兩心相契？”馮氏重複這四個字，語氣裡帶著一絲難以察覺的嘆息，“堯兒，你自幼讀聖賢書，當知‘發乎情，止乎禮’。世間姻緣，講究的是門當戶對、父母之命，這才是正理。那些小兒女的情愫，不過是年少時一時的霧裡看花，當不得真。”
她站起身，踱到窗前。窗外月色清泠如積水，靜靜瀉在庭院那株老石榴樹上。枝葉的影子在地上搖曳，恍如一幅破碎又拼湊不齊的水墨畫。
