“他們二人，從來都沒有做錯什麼。傅綰姑娘安分守己，從未覬覦不屬於自己的緣分；你父親重禮守節，剋制隱忍，從未越雷池半步。可偏偏就是這樣兩個人，遙遙相望，情深難聚，這份求而不得的遺憾，時時刻刻縈繞在你父親心頭。”
周嬤嬤輕輕嘆氣，滿是無可奈何：“兩個人都守著規矩，都守著體面，誰都沒有過錯，可這份藏在心底的執念，終究化作了對你母親的無形傷害。你母親心思細膩敏感，洞察世事，她怎會看不出。”
“她懂分寸，知體面，身為正室夫人，從不苛待下人，從不尋釁生事，更不會針對傅綰姑娘。可人心都是肉長的，日復一日的冷落，摸不著的丈夫溫情，日日煎熬，夜夜難安。她表面溫婉平和，待人寬厚，內裡卻心緒難平，鬱鬱寡歡。明明身居侯府未來世子妃之位，錦衣玉食，榮華加身，卻活得比尋常百姓家的婦人還要孤寂難熬。”
沒有爭吵，沒有紛爭，沒有宅鬥算計，只有無聲的冷落與日復一日的消耗，這種溫水煮茶般的寒涼，最是磨人，也最是傷人。
“後來，便到了傅綰姑娘擇婿的年歲。”周嬤嬤話鋒一轉，眼底多了幾分複雜的悵然，“彼時你母親心底，還殘存著最後一點卑微的期許。她暗自想著，只要傅綰姑姑安穩婚配，遠嫁他鄉，斷了過往牽絆，你父親心中的執念便會慢慢消散，日子久了，總能看到身邊人的真心，總能回頭看看苦心經營侯府的自己。”
抱著這樣一絲微弱的念想，母親放下了所有芥蒂，為傅綰姑姑謀劃前程。
“為了讓傅綰姑姑安穩遠嫁，斷了京中所有牽絆，你母親費心費力，四處打點，周旋於世家貴女之間，挑選合適的姻緣，權衡門第匹配，多方考量，反覆斟酌，也費心促成了傅綰姑姑的遠嫁之事。她親自打理嫁妝，核對婚嫁事宜，事事周全，處處妥帖，從未有過半分刁難與苛責。”
“也正因如此，我這一輩子，都沒法真正怨恨傅綰姑娘。她也是身不由己，也是封建禮教下的犧牲品，與你父親一樣，困於宿命，憾於緣分。她未曾主動傷害過夫人，未曾爭搶，未曾算計，不過是一段無緣情深裡的可憐人。兩個苦命女子，都困在命運的牢籠裡，何來深仇大恨，只剩滿心唏噓。”
寥寥數語，道盡女子宿命的無奈。
傅綰姑姑遠嫁江南，千里相隔，山水阻隔，從此天各一方，此生難得相見。所有人都以為，往事會隨風散去，執念會慢慢淡化，侯府終究會歸於安穩。
可事與願違。
“自傅綰姑娘遠嫁之後，你父親便徹底收了所有閒散心思，將全部心神盡數投入朝堂政務之中。日日早出晚歸，忙於官場周旋，沉迷公文瑣事，愈發沉默寡言，愈發冷硬疏離。他不再有年少時的意氣風發，周身常年縈繞著化不開的沉鬱與淡漠，對內院之事，更是不聞不問，徹底避而遠之。”
本以為故人遠去，便能迎來轉機，殊不知，那根紮在心底的執念，早已深入骨髓，故人離開，只剩下無邊無際的空寂，讓他愈發封閉自我，愈發冷漠寡情。
“那時，你母親已有四五個月的身孕。”周嬤嬤的聲音陡然壓低，滿是心疼，“本就常年憂思鬱結，體質孱弱的她，懷身孕本就格外辛苦，孕吐不止，夜不能寐，腰膝痠軟，湯藥從未間斷。身懷骨肉，本是女子一生最安穩的期盼，是維繫夫妻情分的紐帶，可這份期許，終究還是落了空。”
“她懷著你，身子孱弱不堪，日日被病痛與憂思纏繞，夜裡常常輾轉難眠，心口鬱結難舒。可她骨子裡自有世家女子的傲骨與自尊，清高執拗，寧肯獨自承受所有苦楚，也不願放低身段，刻意討好，不願小心翼翼去挽留一份不屬於自己的溫情。”
“她從不主動去往書房尋你父親，從不訴說自身苦楚，從不提及孕期艱難，更不會以腹中骨肉為由，強求他的陪伴與關懷。她守著正室夫人的體面，守著最後的尊嚴，默默打理後宅，安穩養胎，一人承受懷胎十月的所有煎熬。”
而我的父親，自始至終，冷漠旁觀，從未踏足內院半步。
“他不曾過問夫人吃食冷暖，不曾關心胎相安穩，不曾遣人送來半句慰問，更不曾踏入東跨院，看她一眼。偌大的侯府，榮華富貴應有盡有，可你母親，卻像是這座府邸裡最孤單的外人，獨自懷胎，獨自養病，獨自熬過漫漫晨昏。”
自尊困住了她，偏愛睏住了他，兩個本應相守一生的人，隔著一道跨不過的心牆，兩兩相望，兩兩相負。
“十月懷胎，步步維艱。你母親本就常年藥石纏身，氣血虧虛，懷你本就九死一生。孕期憂思過重，鬱結於心，更是雪上加霜，身子一日弱過一日，日日靠著湯藥吊著元氣，硬生生憑著一股執念，苦苦支撐，拼盡全力想要護你平安降生。”
周嬤嬤說到生產那日，指尖微微顫抖，蒼老的眉眼間蓄滿淚水。
“生產那日，天降陰雨，天色暗沉，風雨悽悽。夫人難產數日，府中太醫輪番診治，藥方換了一張又一張。”
“你的父親佇立在產房門外，身形僵硬，面色慘白，周身寒氣刺骨。無人知曉他那一刻心中所想，是擔憂性命垂危的妻子，還是牽掛尚未出世的孩兒，或許，二者皆有，或許，二者皆無。”
冰冷的門第婚姻，淡漠的夫妻情分，就連生死關頭的牽掛，都摻雜著無數權衡與隔閡。
