白姵蓉又看向旁邊那一篇：
“舊書店的老闆說，那本書在貨架上放了十七年，終於被人買走了。問他是什麼樣的書，他說不記得了。但買書的人後來給他寄了一張明信片，寫明信片“很好看”。”
再旁邊那一篇：
“某條巷子的圍牆拆遷，牆面上露出一塊舊時的店鋪招牌。招牌上寫著“春風理髮店”，漆字己經斑駁了。路過的老人說，他年輕時在那裡理過發。”
白姵蓉一篇一篇地看過去。
“一棵老樹的樹根裡，長出了一棵新的小樹。”
“小女孩在廣場上賣花，說這束花送給第一個停下來的人。”
“一對老人在長椅上喂鴿子。每天下午來，帶著同一包麵包。”
“秋天的第一片葉子落下來時，有人正好接住了它。”
白姵蓉看著那些被圈出來的剪報，每一篇都在講一件極小極小的事情——像是時間長河裡偶爾泛起的漣漪，平凡到不被任何人注意，卻被有心人揀了出來，貼在這間房間的牆壁上，像一盞一盞被留在路邊的小燈。
她看完了整面牆的剪報，然後把信紙輕輕摺好，放回信封。
“劉慕，”她叫了一聲，然後停住了。
房間裡只有她一個人。那把椅子的旁邊，沒有第二把椅子。
她坐在那裡，看著信封上的那個“啟”字，然後慢慢把它放在桌面上。
她聽見牆壁上傳來細微的聲響。不是腳步聲，更接近風吹過紙頁的翕動聲。她抬起頭——其中一張舊報紙的邊緣微微翹起，像是被什麼從背面推了一下。
白姵蓉站起身，走到那張報紙前，伸手把它揭開。
報紙後面，是一個小小的壁龕。壁龕裡放著一本很薄的書，封面是深藍色的，沒有任何標題或作者名。她拿起那本書，翻開第一頁。
第一頁上只有一行手寫的字：
“下面這些話，是很多年前寫的。”
她翻到第二頁：
“如果有一天，你走了很遠的路，走進一間貼滿報紙的房間——”
第三頁：
“坐下。看一會兒那些報紙。”
第西頁：
“看完之後，請翻開下一頁。”
白姵蓉翻到第五頁。
“這裡沒有答案。但有人把你們走過的路寫下來了。”
她往後翻，後面幾頁密密麻麻地寫滿了字。她讀著讀著，漸漸認出那些筆跡——不是陌生人的，是她自己的。
。子樣的木積張前塔木積在蹲，室間一第是上頁六第
。星碎著映倒面水，黃昏燈，景場的邊池泳是上頁七第
。央中暈的燈油煤盞七在站，室的明間那是上頁八第
。慕劉看頭仰上子凳小在坐，燭的房婚是上頁九第
。機耳下摘風屏璃玻著隔，室音聲是上頁十第
。時的發打著寫筆一筆一，下燈的分時明黎等在，中途的間五十二第在是那了出認，跡字些那著看。話說己自對在紙的薄薄層一著隔是像，來下寫刻時個某在己自被，間瞬的過走個一是都頁一每
。頁一後最到翻
：字行兩有只頁一那
”。了好收被都，事件一每的得記你“
”。走帶書本這把以可你，在現“
