林晚晚是被敲門聲吵醒的。
那種不是普通的敲門聲,而是那種公事公辦的、帶著幾分不耐煩的“咚、咚、咚”的聲音,三下一組,間隔兩秒,像有人在用尺子量著敲。
她眯著眼爬起來,頭髮亂成雞窩,身上還是那件起球的舊T恤。從貓眼往外看,看到兩個穿西裝的男人站在門口,站得筆直,手裡拿著一個檔案袋,牛皮紙的,封口蓋著紅章。
她開啟門。
領頭那個男人三十多歲,頭髮梳得一絲不苟,髮膠在晨光裡反光。臉上掛著標準的職業假笑,嘴角上揚的弧度精確到毫米。
“林晚晚女士?”
“是我。”
“我是華茂資產新任法務部總監,本人姓周。”
他把檔案袋遞過來,動作很標準,像練過很多遍,“這是公司給您的正式通知。”
林晚晚接過來,開啟一看,是一份合同,封面印著燙金大字:「藝人合約履行通知書」。下面一行小字,灰色字型,不太起眼:“根據原合約第七條第三款,乙方(林晚晚)需在合約到期前30天,無條件配合公司安排的各項工作。”
林晚晚看完,抬起頭:“無條件配合?”
周總監微笑,那笑容像貼上去的:“對。包括但不限於:演出、拍攝、宣傳、會議、社交。所有安排,由公司決定。您只需要......”
他頓了頓,嘴角又往上翹了一點,“聽話就行。”
徐佳從屋裡衝出來,頭髮還溼著,手裡拿著毛巾。她搶過那份通知,從頭到尾看了一遍,臉從紅變白,從白變青:“無條件配合?這是合約還是賣身契?!”
周總監不緊不慢,像在唸一份說明書:“是合約。白紙黑字,簽了字的。如果拒絕配合,就是違約。違約的話......”
他又從檔案袋裡抽出一張紙,動作很慢,像是在展示一件珍貴的東西,說:“這是違約金條款。剩餘30天,每天違約,每天算一次。一次違約金五十萬。”
徐佳愣住了,手裡的毛巾掉在地上:“一天違約金五十萬?三十天就是……”
“一千五百萬。”周總監微笑著替她算完,把那張紙收回檔案袋,動作不緊不慢。
然後,他把檔案袋夾在腋下,對著林晚晚點點頭:“林女士,從今天開始算。30天后,您就自由了。當然......”
他轉身離開,皮鞋在地板上敲出清脆的聲響。走到門口,他停下來,沒有回頭,“前提是,您能活著熬過這30天。”
門被關上,屋裡安靜得能聽見心跳。那扇門關上的聲音很輕,但在安靜裡很響。
徐佳第一個開口,聲音發緊:“這是要整你。”
林晚晚沒說話,坐在桌邊,盯著那份通知單。白紙黑字,紅章,條款編號,日期,簽名欄。這份合約一切都合法,一切都合規,一切都是陷阱。
徐小雅臉色發白,嘴唇在抖:“一天違約金五十萬……他們故意的!”
趙小凡縮在角落,抱著膝蓋,聲音很小:“要不……我們跑吧?”
林晚晚看了她一眼:“跑?跑到哪兒?他們有的是人,有的是錢,有的是關係。跑到天涯海角,也能把我找回來。”








