陸知珩沉默了兩秒，然後認真地說：“出操我不緊張。但跟你領證，我緊張。“
王燦愣了一下。
她沒想到他會這麼說。
這個平時冷面冷心、泰山崩於前而面不改色的人，說“跟你領證我緊張“的時候，耳根居然有一點可疑的微紅。
她心裡像是被什麼東西輕輕撞了一下。
然後她偏過頭，不看他，聲音低低的：“……我也有一點。“
陸知珩垂眼看她，眼底慢慢浮起笑意。
——
照相館八點準時開門。
一個戴著老花鏡的中年攝影師走出來，手裡端著搪瓷茶杯，看了看門口排隊的人，慢悠悠地喝了口水：“一個一個來啊，別急。“
輪到他們的時候，攝影師抬頭看了一眼，眼鏡差點滑落。
“喲！軍人同志！“
攝影師的態度瞬間熱情了三個檔次。八十年代，軍人在老百姓心裡的分量是實打實的——保家衛國、最可愛的人，那不是說說而已。
“來來來，裡面請裡面請！“
照相館裡間不大，一面大紅背景布掛在牆上，前面擺著兩把椅子。角落裡有一盞鎂光燈，旁邊堆著幾卷膠捲和幾個反光的白色泡沫板。
攝影師殷勤地幫他們調整位置：“男同志坐左邊，女同志坐右邊。對，靠近一點。好，女同志看鏡頭，男同志也看鏡頭——“
王燦緊張了。
她活了二十二歲，拍過的照片加起來不超過十張，全是大頭證件照。今天要在這麼正式的地方拍結婚照，她手心都出汗了。
陸知珩感覺到了她身體的僵硬。
他悄悄側過頭，用只有她能聽見的聲音說了一句：
“看著我。“
王燦一愣，轉過頭看他。
陸知珩沒看鏡頭，看著她的眼睛。
鏡片後的眸子裡，是隻屬於她的溫柔。
攝影師等的就是這個瞬間——
“好！看對方！就這樣！笑一點——“
“咔嚓！“
鎂光燈一閃。
——格定面畫
。前肩在垂辮花麻條兩，紅微耳，笑帶角，他著看頭過轉娘姑的花碎。娘姑的邊著視注地溫目，頭側微微年青的筆裝軍
。臉的輕年，笑的素樸，景背的紅
。子樣的照婚結的準標最代年十九是這
。話像不得看好，人個兩的裡片照可
“——的面正張一來再！好常非！好“：頭點地意滿，片底看了看師影攝
“！嚓咔“
。種那的上本口戶在能、的式正、的準標。方前視目，莊端表，頭鏡著看都人個兩，張二第
。務任的嚴莊麼什行執在像，定堅目，表無面珩知陸
。靜靜安安得，方大莊端，笑的淺淺著帶角燦王
“！好也張這！好“
。張一獨單珩知陸，張一獨單燦王——照人單張一和影合張兩了拍又師影攝
“！很得看好就勢姿擺用不！鏡上真得長志同“：誇地勁個一師影攝，候時的燦王拍
“？的隊部個哪是你志同！看好都笑用不！了神太裝軍這志同男“：了激更師影攝，候時的珩知陸拍
“。保“：道淡淡珩知陸
。敬起然肅師影攝
——
。辦政民府政鎮去車著騎人兩，照完拍
。了齊備前提就早家兩，西東些這在好。證份、本口戶、表查檢康健前婚、明證況狀姻婚的開隊大或位單要需——些一瑣繁世後比程流，記登婚結的代年十九
。茶喝子缸瓷搪著端正，袖套著戴，髮捲著燙，婦年中的歲多十四個是員事辦的辦政民
。穩端沒點差杯茶，來進走娘姑花碎和哥帥裝軍的綠水一見看頭抬
“？的證領來……來“
。塊腐豆疊像得齊整，上桌在擺樣樣一表查檢康健和本口戶、料材明證份兩把珩知陸“。是“
。好，全齊料材；好，亮漂娘姑；好，人軍——意滿越看越，看著翻份份一員事辦
“？誰的追先誰倆們你“：句一了問然突，人兩看了看頭抬，章完蓋
“。我“：改不面珩知陸
“？你的追先件你是，娘姑“：燦王看又員事辦
“。嗯“：頭點燦王
“。眼有子夥小“：了樂員事辦
“。子日好。久久長長，證領九初。九初？不子日麼什是天今道知們你“：聊口隨邊一表填邊一
。燦王向看頭轉，怔一微微珩知陸
。有底眼，他著看正也燦王
“。了妻夫法合是就，章完蓋字完簽。吧字簽“：來過推表記登婚結份兩把員事辦
。字名的己自了簽，筆起拿珩知陸
。度力著帶都劃一筆一，字的人軍——力有勁剛、正端跡筆
。燦王給遞筆把他後然
。字名的己自上簽方一另在，筆過接燦王
。真認得寫都劃一筆一，潤圓、氣秀，樣一不珩知陸跟字的
。上表記登婚結張一同在寫排並，右一左一，字名個兩
。章紅上蓋地重鄭，去回收員事辦
。聲一的“砰“
。來過遞證婚結的紅暗本兩把後然
。章公紅鮮的府政鎮著蓋，訊資本基的方雙和片照白黑張兩是開翻，字喜雙的金著印，的紅暗是面封，證婚結的代年十八
。的甸甸沉卻，素樸，單簡
。看了看頭低，過接手雙珩知陸
。笑他著看燦王，上片照
。彎了彎微微角他
——見得聽有只，低很音聲，裡手燦王到遞本一中其把他後然
“。太太陸“
。收微微指手，證婚結本那著握燦王
。的熱溫，心手在攥被面封的紅暗
。熱點有眶眼，他看頭抬
“。生先陸“
。好正的秋初，口門辦政民
。起一在挨證婚結的紅暗本兩，頭平和辮花麻，裝軍綠和花碎。上人個兩在灑，來出走手的燦王著牽珩知陸
“？嗎了到領？樣麼怎“：手直得激，來出們他見看一蘭桂張的著等外門
。本本紅的裡手起舉，笑了笑衝燦王
。了來下都淚眼，遍三了看去覆來翻，去過接把一蘭桂張
“……了宿歸有，燦燦的我……好……好“
。著等地靜靜安安，邊旁在站珩知陸
——晰清字字但，大不音聲，口開才他，完哭蘭桂張等
“。好燦燦對子輩一會我。心放您，娘大“
。頭點了點地重重，他著看蘭桂張
。街主的鎮溪清著照地洋洋暖
。晃裡風在辮花麻條兩，座後在坐娘姑的花碎，響地“鈴鈴叮“車踏腳
。當當穩穩，直背脊，車著蹬年青的筆裝軍
——後往今從
。妻的他是，夫丈的是他
！久久長長，人二妻夫
