“不過啊……”老吳嘆了口氣，斟酌著措辭，“這個王滿倉，跟別的老兵不太一樣。我先給你們交個底，你們也好有個數。”
他摘下老花鏡，擦了擦鏡片，重新戴上，才緩緩開口：
“送他來院裡，是他一個老戰友，叫趙雲峰。據趙雲峰說，這王滿倉早年間腦袋上受過傷——是在戰場上被流彈擦著的，傷了腦子。”
“傷得不輕。”
“打那以後，他這個人，就……就迷糊了。連自己叫什麼名字，都想不起來了。”
王燦的心，一點一點地沉下去。
“記不得自己叫什麼，話也說不了幾句，就翻來覆去那幾個簡單的詞兒。趙雲峰照顧了他很多年，實在照顧不動了，才託人把他送到這兒來，圖院裡有個照應。”
老吳說到這裡，頓了頓，語氣裡帶著一絲絲惋惜：
“這麼個人，你們說要找他……我也拿不準，他是不是你們要找的那個人。”
王大寶的手，不自覺地攥緊成了拳。
他正要開口，王燦卻先一步，攔住了他。
“老吳同志，”她問，“您方才說，他身子弱，話也不會說幾句——那他平時，有沒有……什麼跟別人不一樣的地方？”
王燦知道這下子事情可不好辦了，都過去這麼多年了，樣貌肯定變化巨大，王大寶也不一定能認得出來。
所以她得問問有沒有別的細節。
老吳愣了愣，思索了一下，像是忽然想起了什麼，眼睛一亮：
“你這麼一問，我還真想起來一樁怪事。”
“這個王滿倉啊，別的不會說，就有一句——他隔三差五地，就不自覺地喊兩個字。”老吳比劃著，“就喊‘蘋果’。”
“蘋果？”王燦眉頭一攏。
“對，蘋果。”老吳點頭，“你說奇不奇怪。護工們一開始也納悶，尋思他是嘴饞想吃蘋果了，就好心好意，給他拿了兩個又大又紅的蘋果，送到他跟前。”
“結果你猜怎麼著？”
“他一看見那蘋果，臉色就變了，把頭別過去，氣鼓鼓地，嘴裡還含含糊糊地嘟囔：‘不吃……不吃……’”
老吳搖搖頭，一臉不解：
“你說說，明明是他自己喊‘蘋果’，護工好心拿來了，他又生氣不要。院裡人都說，這老爺子怕是腦子傷得糊塗了，舉止怪得很，也鬧不明白他到底想幹啥。”
辦公室裡安靜了下來。
就在這時，一直沒說話的王大寶，忽然渾身猛地一抖。
他一把抓住了老吳的胳膊，聲音因為激動而發顫，幾乎是從喉嚨裡憋出來的：
“同……同志！”
老吳被他這突如其來的一抓嚇了一跳：“怎麼了？”
：蹦外往地字個一字個一，大老得瞪睛眼，著嗦哆的寶大王
”——果蘋、蘋“
”！名小的孃我是，果蘋“
。音聲的上地在掉針見聽能得靜，室公辦間整，齣一話句這
。了住愣吳老
。了住愣也燦王
。說聽裡哥哥從回一頭是竟，名小的孃——來位溢要乎幾驚震的底眼，寶大向看頭轉地猛
！”果蘋“，名小個有，候時的輕年蘭桂張，來原
。喜討，的似果蘋紅個跟得長說，名小的“果蘋“個了起給就人裡村，甜又來起笑，亮睛眼，臉圓蘭桂張。名小都人家婆，年幾頭門過婦媳新，道知都輩一老的屯溪青
。了人沒漸漸就，名小舊個這，了大子孩，了正名來後
。道知不都，的兒做個這燦王連
。紀年個那的”果蘋“被是正，年幾沒還門進蘭桂張，年那走抓被倉滿王
——兵老的來起不想都字名己自連，裡院軍榮北晉的外之里千在、後年十四在個那而
。屯溪青在家了記忘，倉滿王己自了記忘他
。裡子腦了在刻，字個兩那把，獨獨卻
”……果蘋“：著叨念地糊糊含含在都，子輩一他
。果蘋吃想饞是裡哪那
。字名的人的心銘骨刻、的得記還一唯，上世這在他是那
！名小的婦媳他是
……”果蘋“的著喊地覺自不在還也、糊糊了傷子腦怕哪、忘沒年十四他是
。久很久很了靜安裡屋
。了紅地覺不知不竟眶眼，燦王看看又，寶大王看看，神過回於終吳老
。了白明算總他
。氣生就果蘋給工護總又，”果蘋“喊總，倉滿王個這麼什為
！事回一是不兒，子果紅種那的著拿裡手工護跟，”果蘋“的裡他為因
！人個一是，的喊他
！”吃不“說，去過別頭把地鼓鼓氣會只，釋解會不得笨他
！的刻深麼多是這，名小的伴老得記還卻，了得記不都字名的己自連
：問子嗓著啞才，天半了堵，了住堵西東麼什被是像，嚨的吳老
”？子……的倉滿王是們你……們你“
”。寶大王，子兒大他是我。是“：子樣不得啞音聲，頭下一了點地重重寶大王
”。燦王。閨小他是我“：道著接也燦王
”！了聚團要是這，人家一們你……了好太……了好太“：慨和喜歡的出不說子一著帶裡音聲，頭點點地慨吳老
”！他找去們你帶我——呢頭日曬裡子院在坐正許興兒會這，屋間那邊東在住就頭王老那！去們你帶我！走走走“：走外往步快邊一，說邊一他
。了紅都，眶眼的人個兩，眼一視對燦王和寶大王
。去走裡子院朝地步大，後吳老在跟，頭下了點，地重重是只，話說沒也誰們他
。好正
。影的駁斑地一了落，上樹槐老棵幾那院軍榮在照
。去走房平排那頭東最往，樹槐老棵兩過繞，子院過穿們他著領吳老
。響脆的上地磚在摔碗瓷著雜夾間中，麼什著嚷地糊糊含含正，門嗓的足十氣中卻老蒼個一——音聲的騰鬧陣一來傳裡屋見聽就，前近到走沒還
”。諒見……們你，好大不氣脾個兒今頭王“，停有沒卻步腳，氣口了嘆吳老”。了上鬧又“
。邊腳寶大王到滾，圈兩了滾“嚕嚕咕“上地在，來出了扔口門從人被，西東的紅紅個一，聲一的”砰“裡屋見聽就，門推手抬要剛吳老。著掩虛，嚴關沒門
。果蘋隻一是
。泥一了滾，子口個出磕，上地磚在摔，紅又大又
：音聲老蒼的混含、的氣又急又個一來傳裡屋
”……果蘋……果蘋！吃不！吃不“
。了住頓地猛，步腳的寶大王
。撿去腰彎有沒，果蘋的邊腳己自在滾隻那著看，頭低他
——看裡屋往，門的掩虛扇那過，頭起抬地點一點一，向方的來出滾果蘋著順是只他
