至少那樣，她還知道，他沒死在哪片無人知曉的荒野裡，沒落得個屍骨無存的下場。
至少那樣，她心裡那點念想，還有個去處。
可這樣一來，她又忍不住，恨他。
恨他當年一走了之，恨他再也不回頭，恨他把她一個人，丟在這窮苦的鄉里，守了一輩子的空房。
這恨，是紮在她心上的另一根刺。
她靠著這點恨，才勉強撐過了那些灰暗的、發不出聲來的長夜。
如今，這個壓了四十年的秘密，被閨女一句話，猛地翻了出來。
張桂蘭幾乎是咬著牙根，又重複了一遍：“他早就死在外面了。”
她這句話，不是在下結論。
她是在用這句話，把自己那道早已瘡痍滿目的傷口，再一次，死死地捂住。
堂屋裡，一時靜得可怕。
只剩下煤油燈“噼啪”的輕響，和她粗重急促的呼吸。
張桂蘭低著頭，肩膀還在止不住地發著抖。
王燦看著她娘這副模樣，心疼得厲害，連呼吸都放輕了。
可她顧不上了。
她得把話，說到這一步。
她放下筷子，鄭重其事地，看著她娘，一字一句地問：“娘。如果我說，爹沒死呢？”
張桂蘭的身體，猛地一震。
她抬起頭，眼底俱是不可置信，但是她也知道自己女兒的性格，女兒不會跟她平白無故開這樣的玩笑。
莫非……王滿倉真的還活著？
想到這裡，張桂蘭連聲音都跟著顫了：“燦燦，你……你說什麼？”
“我說，”王燦看著她，一字一句，“如果爹他，沒死呢？如果他還活著——您，願意見他一面嗎？”
這一回，張桂蘭抖得更厲害了。
連她手裡那兩根竹籤子，都跟著“得得”地發起抖來。
她幾乎是語無倫次地，想穩住自己：“你、你跟娘開什麼玩笑……你可不能拿這個跟娘鬧著玩……”
可她嘴上說著“別開玩笑”，一雙眼睛裡，卻已經不受控制地，一點一點地，亮了起來——
那是一道，藏著四十年期待、四十年不敢信、四十年拼命壓抑著、不敢讓它亮起來的光！
張桂蘭又怕那點光讓閨女瞧見，趕緊垂下眼，扭過頭去，賭氣似的，嘴裡絮絮地說：“再說了……就算那老東西沒死，他這些年，還不早就在外頭另成家了？他心裡頭，哪還有我們娘幾個的半點兒位置？”
”。子婆老糟個這我沒也……沒也、子孩個幾這沒、家個這沒就兒，頭裡心是就那，來回不他？吧了來家回兒個自該早，心良點有真又、死沒真是要他“
”。淨乾也倒，見不；堵添倒反，了見？他找去著趕上必何又我，來家回肯不都兒個自他？麼什幹他見去我“
。氣賭在是像越，說越
。了懂聽燦王可
。怨是不也，恨是不本，的著藏，下底氣語的氣賭這蘭桂張
。心的殼層一下剩只得磨失被、信敢不、認承敢不又卻，子輩一西東老那了盼、子輩一西東老那了唸、子輩一西東老那了想，顆一是
。的疼會就一是，頭裡殼那
。酸又又，裡心燦王
：穩又輕又音聲，手的抖發在還隻那蘭桂張了住握輕輕，手出
”。來不回……是他。家回想不是不他，娘“
。聲出不發卻，翕，著看地怔怔蘭桂張
”。了路的家回了忘的真是他。了來回就早他——您得記還、家咱得認還是要他。了裡哪在家起不記也，了誰是己自起不記他，後以那從。子腦了傷彈流被，上場戰在“，頓一字一，著看燦王”。了傷袋腦他“
。了斷，間瞬一這在，弦那的著繃死死蘭桂張，下一地”唰“
”？麼的來回沒才，了忘路的家回把是他……他？家另沒？死沒他……他倉滿“，聲不話乎幾，害厲得嗦哆的”……說是你……說是你“：夢做是不是這認確要像，燦王著盯死死，淚了滿蓄子下一角眼，了大瞪地猛，睛眼的濁渾雙那
。手的燦王了住攥死死，手反地猛
”——啊罪大多了遭底到，頭外在人個一他……人個一他，的天冷大這？有沒棉上穿他？不飯乎熱上吃能他？他疼人有沒有還？樣咋得過？兒哪在底到在現他……在現他！？的死沒他道知咋你！？的到聽打兒哪從你、你，子孩好“：松敢不也刻一，草稻的命救一著攥像，裡背手的燦王進掐乎幾甲指，人驚得大道力那
。來出了倒都全，的似子豆倒，個一接個一，題問的年十四了憋己自把，氣口一
。恐惶的著不問也再就、了晚問怕生種一著帶又，莽又急又得問都，個一每
。了訴告地緩緩、地圇囫都，事些這把，地點一點一，手的繭老滿佈、的糙隻那住握反燦王
……聽打轉輾樣怎是，天些這，起說蘭桂張向
