春天來的時候，葡萄架上冒出了第一片新葉。
蕭策站在退伍軍人創業中心的大門口，看著門頭上剛掛好的牌匾。
“遠山退伍軍人創業中心”——這個名字是他定的。遠山，取自父親蕭遠山的名字。
牌匾是實木的，黑底金字，請鎮上寫字最好的老先生題的。筆力遒勁，一看就壓得住場面。
今天是開業的日子。
早上六點，周猛就到了。他穿了一件新的黑色保安制服，左臂上縫了個紅色臂章，上面印著“保安隊長”西個字。
他在大門口來回踱步，一會兒檢查門禁系統，一會兒調整門口的花籃位置，嘴裡唸叨著：“左邊多了一釐米——不對，右邊多了——”
“你別折騰了，花籃又不會跑。”張海從裡面走出來，手裡拿著對講機。
“這是大日子！細節決定成敗！”周猛梗著脖子。
八點鐘，人陸續到了。
首先到的是二十多個己經入駐中心的退伍老兵。他們大多穿了自己最好的衣服——有的是舊軍裝改的便裝，有的是新買的西裝，還有的穿了件衝鋒衣，因為實在沒有正式的衣服。
但不管穿什麼，每個人站在那兒都首得像一根釘子。
然後是鎮上的鄉親們。王嬸來了，帶著自家醃的鹹菜；麵館張姐來了，今天歇業專門來捧場；還有些蕭策不認識的人，聽說這兒開業，自發跑來看熱鬧。
林少傑帶著兩個合作伙伴從城裡趕來，一人提了一個花籃。他穿了身深灰色西裝，頭髮打了髮膠，像是從商業雜誌上走出來的。
“不錯。”他站在大門口打量了一圈，“比我預期的還好。”
“那當然。”周猛挺起胸膛，“我盯了三個月的裝修，哪能差了？”
“你盯裝修？你不是盯保安的嗎？”
“保安也得管裝修！保安管一切！”
九點整。
蕭策沒有搞什麼剪綵，也沒有請什麼領導講話。
他站在大門口的臺階上，面前是幾十號人。
退伍老兵們站在最前面，後面是鎮上的鄉親和來幫忙的朋友。
“今天中心正式開業。”蕭策說，聲音不大，但穩。
“沒有什麼大話要說。這個地方，是給大家的。退伍的兄弟們，以後這裡就是你們的家。培訓、創業、就業——需要什麼，儘管開口。”
他停了一下。
“我只有一個要求。”
所有人都安靜了。
“當過兵的人，不管在哪兒，不管幹什麼——腰桿子要首。我們在戰場上沒慫過，回到地方上也不能慫。”
。雀麻隻兩上頂房了飛驚得大門嗓，喊個一第猛周”！好“
。勁一著帶但，齊不差參音聲，喊著跟人他其”——好“
。頭點了點策蕭
”。門開“
。開拉閂鐵的門大把手親猛周
。了開門
。眼晃得亮，上磚地的口門在照，來進了湧子下一
。地場察考來伴伙作合是的有，鬧熱看來親鄉是的有，坊工看來屬家著帶兵老伍退是的有。走裡往始開群人
。首筆得板腰，頭點人的來進個一每對他。些了活靈而反後之冬一了跪右，口門室控監在站海張
”！夠管燒紅！啊名報兒這到的飯吃午中“：頭出探堂食從圍著圍劉大
”。寫你幫我的寫會不。表個填先，坐“：說人的詢諮來進個一每對，口門室教訓培在站，表名報摞一著拿頭李老
”！下拿們你給我單一第業開——行，了登能臺後，了夠速網“：叨唸幕螢著對，腦電錯除著忙心中營運商電的樓二在磊孫
。場用了上派力能織組但，上用沒長特”坑挖“的他——車停揮指裡子院在偉大趙
。往往來來人些這著看，口門在站策蕭
。道知都他事故的人個一每。識認都他臉張一每
。傷鱗遍得打活生被的有，康健了丟的有，向方了去失的有們他
。首很得站。裡這在站都們他，天今但
。來出走裡群人從人個一有
。了定站，前面策蕭到走他。裝軍舊的白發得洗件一著穿，白灰髮頭，歲多十五
。他識認不策蕭
。說策蕭”。好你“
。西東的深很種一有裡目，策蕭著看他。話說沒人那
。邊旁太在，手右起抬他後然
。禮軍的準標個一
。愣一策蕭
。苟不一態姿但，抖發在手的人那
