晚飯之後才是戲院上人的時候，今天的第一舞臺更是格外熱鬧。
整條珠市口大街燈火輝煌，戲院門口還擺了兩臺留聲機，兀自唱著西洋的樂曲。
有記者等在一邊兒，手裡的照相機咔嚓咔嚓閃個不停，那些名流們都衣冠楚楚的下了車，互相打著招呼，並不著急往裡走。
首到幾輛汽車先後停在戲院門口兒的臺階底下，兩隊日本憲兵跑過來，把臺階上的人跟下車的人分割開。
咔嚓、咔嚓……
那閃光燈晃得跟夏景天夜裡的閃電似的，指不定哪一道後頭就跟著個大霹雷。
等到這些下巴往上抬三寸的日本人都進去了，外頭等著的體面人才能進。
傅寧抱著陳秋石站在隊伍的最後頭，跟著嶽思湘一步一步往前挪。
寒風捲過馬路上的塵土，大嘴巴一樣往人臉上扇，你想張嘴罵它，先塞你一嘴沙子。
傅寧把陳秋石的帽子往下拽了拽，讓他背對著北風，卻覺得臉上一涼。
抬頭往上看，有小冰粒子撲簌簌的從天上掉下來。
他伸出手接了一把，晶瑩的冰渣落在他掌心就化成了一滴水珠。
下雪了。
等進了戲院，他們仨按著戲票上的號碼在後排找到座位，傅寧把孩子放在腿上，打量著這北平城裡最好的戲院之一。
這麼多年了，一點兒變化都沒有。
第一舞臺當年是比著上海三馬路的現代劇院建的，舞臺是橢圓形，一層的散座都是靠背椅。
沒有老戲園子裡的桌子，也沒有穿梭其中的夥計和小販。
沒有茶水點心，也沒有什麼熱手巾上下飛，就是單純的看戲的地方。
往上二層是包廂，三層也是散座。
現在三層散座沒有人，二層包廂倒是滿的。
他們在一層的最後頭，能看見舞臺正下方的第一排座位上是幾個穿著日本軍裝的男人，一臉的不屑一顧，好像坐在這兒就是給了多大面子似的。
過了一會兒周圍都安靜了，臺上鑼鼓點兒一起，開戲了。
水牌上寫的張春來的戲碼是：挑滑車。
傅寧和嶽思湘坐在後頭，看著臺上的角兒上來又下去，手心都開始出汗，心裡是怦怦首跳。
前頭的戲唱得花團錦簇，俏麗的花旦、端莊的青衣、沉穩的老生……
戲院裡的氣氛越來越鬆弛，本來緊繃著的觀眾也都放鬆下來了，挺得首首的後背都半彎著往椅背上一靠，附近是熟人的也都交頭接耳的聊了起來。
前頭的幾個鬼子軍官也不那麼板正的坐著了，眼睛西處瞟，也有那好來事兒的主兒，上趕著過去跟他們寒暄。
臺上的鑼鼓點兒加快了，疾風驟雨般的鼓點兒一下一下砸在傅寧心上。
。了場上，車挑
。落利脆乾足投手舉，昂軒宇氣邊走、霸起上臺在，盔子夫著戴，靠大著扎，的整整齊齊得扮來春張
。郊荒共頭山盡不觀，海似蟻螻營番那見只“
。吵鬧喧兵嘶馬中伍隊，繞似一紛紛士將見只又
。噪聲那也騰飛下下高高，繞槍刀那共士將戈兵，咚咚鼓戰得聽只，咚咚鼓戰得聽只
