“音訊結束。”
姜念把耳機摘下來,把臉埋進枕頭裡。
她沒有哭出聲,但枕頭溼了一大片。
沈渡離開的第八個月,姜唸的物理競賽模型被人看上了。
一個大學的教授透過競賽組委會聯絡到她,說對她的課題很感興趣,問她願不願意參加一個青少年科技創新夏令營。夏令營的地點在北京,時間是暑假,為期兩週。
姜念答應了。
不是因為夏令營有多好,而是因為夏令營的地點和沈渡的治療機構在同一個省份。她查過地圖,從北京到那個小城市,高鐵只要四十分鐘。
她不是要去找他。她答應過不聯絡他,不見他,她不會違背承諾。
她只是想離他近一點。
哪怕只是近一點點。
夏令營在七月中旬,姜念一個人坐了六個小時的高鐵到北京。她穿著一條白色的連衣裙,頭髮比上學期長了不少,已經快到腰了。她瘦了很多,但精神很好,眼睛裡有一種以前沒有的東西——以前她的眼睛是安靜的。內斂的。像一潭死水,現在那潭水下面有了暗流,有了溫度,有了方向。
夏令營的第一天,教授讓她上臺做課題展示。她站在臺上,用流利的英語講解她的軌跡預測模型,臺下掌聲雷動。有人問她做這個模型的初衷是什麼,她想了想,說:
“Because I wanted to find soone who didn‘t want to be found。”
(因為我想找到一個不想被找到的人。)
臺下有人笑了,以為她是在開玩笑。
她沒有笑。
夏令營的第三天,主辦方組織學員們去參觀一所大學。大巴車經過一條街的時候,姜念看到了一個路牌,上面寫著那個小城市的名字——距離這裡,還有六十公里。
她把路牌拍了下來,存進手機裡,設成了屏保。
那天晚上,她做了一個夢。
夢裡,沈渡站在一片海面前,背對著她。她叫他,他沒有回頭。她跑過去,跑到他面前,發現他在哭。眼淚無聲地從他臉上滑下來,但他沒有發出任何聲音。她伸手去擦他的眼淚,手指穿過他的臉,像是穿過一層霧。
然後她醒了。
手機螢幕亮著,屏保上那個路牌在黑暗中發著微光。
姜念坐起來,開啟手機的備忘錄,打了一行字:
“第一百八十三天。夢到你哭了。我碰不到你。”
她盯著這行字看了很久,然後刪掉了。
她不需要記下來。
她什麼都忘不掉。
夏令營的最後一天,姜念收到了一封信。
。得認質紙的封信但,址地有沒,人件寄有沒,”收念姜“著寫上封信。的口門間房店酒在放人有是——的來寄是不
。片照張一是面裡,封信開拆
。書本一著捧,的淨淨乾乾,痕勒有沒上腕手,痕疤有沒上背手次這,是的樣一不次上和。手的渡沈——手雙一是裡片照
。書本那了出認是還念姜但,半大了住擋指手的他被面封的書
。的樣一模一本一有也為因
。》學理心態變《
”?嗎在還,本那的你。了完看我書本這。了院出以可就快很我,說生醫“:著寫面背片照
。睛眼上閉,口在片照把念姜
。在還然當,本那的
。在直一
。起一在放待等的有所和,起一在放西東的他於關有所和,下底頭枕的在就
。在待等,在書,在
?呢他
?嗎在還他








