沈渡離開的第十一個月，春天來了。
榕城的冬天很長，但春天來得猛。一夜之間，玉蘭花開了滿樹，白的粉的紫的，把整座城市染成了調色盤。學校裡的梧桐樹開始抽新芽，嫩綠色的葉子在陽光下閃閃發光，像是有人在每一片葉子上都塗了一層薄薄的金粉。
姜念升入了高二。
分班的時候，她選了理科，進了高二七班。新的教室在四樓，比原來高了一層，窗外的風景也不一樣了——原來只能看到操場，現在能看到遠處的山和城市的輪廓。
她換了一個座位，沒有選靠窗的位置，選了靠牆的最後一排。
不是因為喜歡牆，而是因為靠牆可以只暴露一個側面，可以把所有的注意力都集中在前面，不會像以前那樣，總是忍不住去看旁邊。
旁邊的座位，現在是空的。
沒有人坐。
班主任問過她想不想換到前面去，她說不用。她說靠牆的位置光線好，看書不傷眼睛。班主任信了。
其實真正的原因是——她想留一個空位。
萬一呢？
萬一他回來了呢？
沈渡離開的第十一個月零二十天，姜念在學校的公告欄上看到了一條訊息。
“全國中學生物理競賽頒獎典禮將於下週六在北京舉行，請獲獎同學提前做好準備。”
她看了一眼，就走過去了。
她不在乎頒獎典禮。她在乎的是另一件事——頒獎典禮結束後，有一個為期三天的“青少年科學家論壇”，論壇的地點和沈渡做最後一段治療的那個邊境小城，在同一個省份。
她查了一下，從北京到那個小城，飛機兩個小時。
她不是要去找他。
她只是想去看看那個地方。看看那個零下三十度的冬天。人口不足五萬的小城，到底是什麼樣的。
是什麼樣的地方，能讓沈渡在那種極度的孤獨中，重建自己的大腦？
頒獎典禮那天，姜念穿著一件淺藍色的連衣裙，頭髮披散著，站在臺上領獎。閃光燈閃成一片，她微微眯了眯眼睛，嘴角掛著得體的微笑。
臺下有人議論：“這就是那個高一就拿全國一等獎的姜念？長得還挺好看的。”
“聽說她拒絕了清北的保送，要自己考。”
“為什麼啊？”
“不知道，可能是有想去的學校吧。”
姜念聽到了這些話，但沒有放在心上。她拒絕保送的原因很簡單——她想考的那所大學，不在北京。她想去的那座城市，在邊境，靠近俄羅斯，冬天零下三十度，人口不足五萬。
她想離他近一點。
不管他在哪裡。
。天一後最的壇論家學科年青，天三第的後束結禮典獎頒
。案專個一作合意願不願問，趣興很究研的對人有，員究研和授教群一著坐下臺。告報的景前用應的域領生衛神在型模測預跡軌於關個一了做上壇論在念姜
。”下一慮考再“說
。息休店酒回想，服舒不說，假了請師老隊帶跟，去有沒念姜。館技科的地當去，活觀參場一了排安方辦主，後束結壇論
。了意同師老隊帶
。店酒回有沒念姜但
。場機了去，車輛一了打
。上地土的城小境邊個那了在站，後時小個兩
。霧白團一了變都氣口一每的出撥到冷，冷很氣空。白的眼刺出反，面上在照，山小了堆被雪積的邊兩道街。完化有沒還雪，境邊的月四
。走哪往該道知不，口門場機在站
。城榕了到回療治了束結經已是不是他道知不，市城個這在不在還他道知不，院醫家哪在渡沈道知不
。來想是只
。已而此僅
。活鮮外格得顯裡地雪在，瓣花的白心花的黃，雛桶一著擺口門店花。店花家一，館啡咖家一，店書家一過路，上街在走地的目無漫
。雛朵一是也，的著捧裡心手他——片照張那的給寄渡沈了起想
。朵一了買，店花進走
”？吧的人找來是你，娘姑小“：話通普的音口著帶著說，太太老的白花發頭個一是闆老
”？道知麼怎您“：下一了愣念姜
”？的友朋男找來是你。送這往都人病的地各國全，名有很院醫家這。的人找來是個八有個十，人輕年的城小個這來“：下一了笑太太老
。認否有沒念姜
”。方地的找要你是就，米百五走再，轉左口路個二第到走前往“：面對街指了指太太老
。去走向方個那朝，雛著拿，謝了道念姜
。米百五走再，轉左口路個二第
。門鐵扇一了到看
。樹杏銀棵幾著種邊湖，湖工人個一有裡園花，園花個一有面前築建。大很積面地佔但，層四有只，高不，築建的白棟一是面後門鐵
。描素幅一像，空天的藍灰向丫枝的禿禿，芽發沒還樹杏銀
