十五分鐘後，診室的門開了。
沈渡走出來，手裡拿著一張紙，上面寫滿了字。他看到姜唸的時候，整個人頓了一下，像是沒想到她會在這裡。
“你怎麼來了？”他問。
姜念站起來，把涼透了的咖啡扔進垃圾桶，走到他面前。
“我不是來了，”她說，“我是一直都在。”
沈渡看著她的眼睛，在裡面看到了紅血絲和淚痕。他伸出手，用拇指輕輕擦了一下她的下眼瞼。
“你哭了。”
“沒有。”
“你騙人。”
“你管我。”
沈渡嘴角彎了一下，然後轉頭看向周醫生。周醫生對他點了點頭，說：“下週同一時間，別忘了。”
“不會忘的。”沈渡說。
他們一起走出醫院。四月的陽光很好，照在身上暖洋洋的。醫院門口有一棵很大的玉蘭樹，花開得正盛，白色的花瓣在風裡輕輕搖晃。
“寫了什麼？”姜念指了指他手裡的紙。
沈渡把紙折了兩折，塞進口袋裡。
“作業。周醫生讓我寫‘讓我感到安全的五件事’。”
“哪五件？”
沈渡想了想：“薑茶。圖書館靠窗的位置。下雨天。你的手。”
“還有一個呢？”
沈渡看了她一眼，耳朵尖紅了一點。
“不告訴你。”
姜念拉住他的袖子，不讓他走：“說嘛。”
沈渡被她拉著，走不動，只能停下來。他低著頭，看著兩個人交握的手，沉默了幾秒。
“你睡著的時候。”他說，聲音很輕。
姜念愣住了。
“你睡著的時候，不會哭，不會逞強，不會說不疼。你只是安安靜靜地在那裡，呼吸很輕，睫毛會動。那種時候，我覺得很安全。”
姜念站在原地，風吹亂了她的頭髮，玉蘭花瓣落在她的肩膀上。
她想說點什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了，一個字都說不出來。
。裡心手的在放，瓣花片那掉拿上膀肩從渡沈
”。課有還午下你。校學回你送，吧走“
”？呢你“
”。住得撐還我但，累點有我讓詢諮的天今。校學回我“
。後他在跟，瓣花的裡心手握念姜
。的打鐵是不己自認承會，”住得撐還我“說會，”累點有我“說會他的在現。子樣的擊可懈無是遠永前面在，來起藏弱脆的有所把會渡沈的前以。了樣一不的真人個這，得覺然忽
。弱是不這
。敢勇是這
