那天晚上，沈渡沒有回家。
他給沈鶴亭發了一條訊息：“我在姜念這裡。不用擔心。”
沈鶴亭回了一個字：“好。”
姜唸的爸媽週末回老家了，家裡只有她一個人。她本來想拒絕的——讓一個男生半夜待在自己家裡，怎麼想都不太對。但沈渡從醫務室出來之後，整個人像被抽空了一樣，臉色白得像紙，走路都在晃。
她說：“去我家。”
他說：“不用。”
她說：“我不是在問你。”
他就不說話了。
到了姜念家，沈渡坐在客廳的沙發上，像一座雕塑一樣一動不動。姜念給他倒了一杯熱水，他雙手捧著杯子，低頭看著杯子裡升起的熱氣，眼神是空的。
姜念坐在他旁邊，沒有說話。
沉默持續了很久。
“我今天想到了一個問題。”沈渡忽然開口。
“什麼？”
“如果我沒有生病，我還是以前那個沈渡。我們會在一起嗎？”
姜念想了想：“會。”
“為什麼你這麼確定？”
“因為不管你有沒有生病，你都是那個會在我害怕的時候站在我樓下的人。病不是你的本質，你是你的本質。”
沈渡把水杯放在茶几上，轉過身面對她。
“但如果我沒有生病，我不會變成現在這樣。我不會去看心理醫生，不會跟我爸和解，不會在打架的時候停下來。我還是那個自以為是的。把所有人當工具的。覺得全世界都欠我的沈渡。”
“你以前沒有那麼糟。”姜念說。
“我以前就是那麼糟，”沈渡的聲音很平，但每個字都很重，“我只是裝得好。我幫你。保護你。對你好——這些是真的，但動機不純。我想把你變成我的，不是因為我愛你，而是因為我不能輸。你是我唯一沒有贏到手的東西。”
姜念看著他，心臟跳得很快，但她沒有打斷他。
“我現在想起來了，”沈渡說，“所有的事。包括那些我不想承認的事。我追你的時候，有一部分原因是我知道你喜歡陸辭。我想贏。我想證明我比陸辭強。你不是一個人，你是一個戰利品。”
他的聲音開始發抖。
“這個念頭只存在了一瞬間，但它存在過。我以前不會承認的。我會告訴自己，我是因為愛你才追你的。但現在我分得清了——愛和佔有慾，是兩回事。”
姜唸的眼淚掉了下來。不是因為傷心，而是因為他在說真話。他在把自己最不堪的部分剖開，放在她面前，不找藉口，不粉飾，不逃避。
“謝謝你告訴我這些。”她說。
“你不生氣嗎？”
”。了樣那是不在現你道知我為因。氣生不“
”？道知麼怎你“
。睛眼的他著看，淚眼掉念姜
”。來下停前之人別害傷在會，對面會，來出說會渡沈的在現但。人好的完個一是他己自訴告後然，在存不們它裝假，深最到頭念些這把會他。些這認承會不渡沈的前以為因“
。手的他住握，手出
”。他越超在是你。己自的去過定否在是不你“
。握手的把，氣口一吸深他。哭有沒他但，了紅眶眼的渡沈
”。你親想我，念姜“
。了住愣念姜
。問他”？嗎以可“
。界邊的重尊在他。意同的求徵在他。了問會他在現但。的得應他是就的要想他得覺他為因，做接直會只他的前以。問會不他的前以
。下一了點地度幅小很，頭點了點。來出蹦口從要像得快跳心的唸姜
。近靠慢慢渡沈
。度溫的吸呼他到能，的裡睛眼他清數能，度弧的睫他清看能到慢，慢很
。上頭額的在落的他
。頭額是。是不
。上皮在落羽片一像，暖很，輕很
。的予給是，的奪掠是不。的溫是，的燙是不。度溫的上頭額在留吻個那著，眼著閉念姜
。臉的著看，離距點一開退渡沈
。問他”？嗎你過親前以我“
”。過親“：眼開睜念姜
”？裡哪在“
”......有還。背手有還。頭額“
。了紅經已臉的為因，去下說有沒
。下一了彎角渡沈
”？裡哪有還“
。他看不，去過別臉把念姜
”。的意故你“
”。憶回我幫得你。了忘我“，氣的過見沒久很點一著帶裡氣語，說渡沈”，了憶失我“
。眼一他了瞪，頭過轉念姜
”。“
。下一了頓容笑的渡沈
”？的你過親我“
”。嗯“
”？候時麼什“
”。’事的做候時的醒清不‘你是那說你。了得記不你說我跟天二第，了走就完親你。下樓家我在。天那日生你“
