顧深約姜念週末去國圖。
不是約會，他說得很清楚：“寫作課要查民國期刊資料，國圖有電子資源庫。一起去看，效率高。”
理由正當。時間合理。地點是公共場合。
姜念找不出拒絕的理由，也不想找。
週六早上，她在南門等顧深。九月的北京己經進了最好的季節，天很高很藍，風不冷不熱，銀杏葉剛開始鑲金邊。她穿了件軟軟的薄毛衣，長髮鬆鬆地散著，風輕輕一吹，髮絲便溫柔地拂過臉頰。
顧深從校門裡出來，手裡拿著兩杯豆漿，看見她就笑了：“你頭髮上有片葉子。”
姜念伸手摸了一下，沒摸到。
顧深走過去，很自然地抬手，從她髮間取下一片小小的黃葉。動作很快，快到姜念還沒來得及後退。
“好了。”他把葉子放進口袋，“走吧，地鐵西號線。”
姜念跟在他身後，心裡想：剛才那個動作，如果是沈渡做的，她會有完全不同的反應。如果是沈渡碰她的頭髮，她會僵住，會心跳加速，會分辨不清那是害怕還是心動。但顧深碰她頭髮的時候，她什麼感覺都沒有——不害怕，也不心動。就像被風吹了一下。
這讓她有點慌。
不是因為對顧深沒感覺而慌，是因為她發現，自己的情緒反應好像己經被沈渡格式化了。她的身體記住了沈渡的觸碰——緊張、警惕、不可控的生理反應。而對正常人的正常觸碰，她的身體己經不會給出任何訊號了。
就像一臺只接收特定頻率的收音機，其他頻率全成了雜音。
“姜念？你臉色不太好。”顧深在地鐵站入口停下來，“是不是低血糖？豆漿還熱著，你先喝。”
他把豆漿遞過來，吸管己經插好了。
姜念接過豆漿，喝了一口。溫的，微甜，是她喜歡的濃度。
“你怎麼知道我喝豆漿喜歡這個甜度？”
“上次你喝了一口林薇的豆漿，說太甜了。再上次蘇晚給你帶了一杯，你喝了兩口就不喝了，蘇晚說那杯是無糖的。所以你不喜歡太甜，但也不喜歡無糖。”顧深一邊刷卡進站一邊說，語氣很平常，像在說今天天氣不錯。
姜念握著豆漿，跟著他過閘機。
地鐵上人很多，沒有座位。顧深站在她旁邊，用手臂撐著扶杆，在她和人群之間隔出一個小小的空間。他沒有碰到她，手臂和她的肩膀之間大概隔著五釐米。但這個五釐米的間隙，像一堵透明的牆，把擁擠的人群擋在外面。
姜念抬頭看了他一眼。
他正在看手機上的地鐵路線圖，側臉線條幹淨，睫毛很長。
“國圖哪站下？”她問。
“西號線，國家圖書館站。你以前沒去過？”
“沒有。第一次。”
“那我帶你走。A口出來就是，不會迷路。”
他說“不會迷路”的時候，低頭看了她一眼，笑了一下。不是那種“我在追你”的刻意笑容，就是很自然的、朋友之間的那種笑。
姜念也笑了笑。
。生發會不都麼什，想用不都麼什，邊旁片氣暖在坐子毯著裹天冬像。鬆放的全安是，鬆放的心是不。鬆放地主自由不會，候時的起一在深顧和，現發
。了過有沒久很經己，鬆放種這
。容的到找下一換爾偶，料資的各看各，午上一了坐室覽閱在人兩。引索的刊期國民到找幫，庫源資子電用麼怎教，卡者讀張一了辦帶深顧。大很然果圖國
”。錯不麵拉家有近附？飯吃“：腦電上合深顧，半點一十
。”貌禮有很人個這“得覺只，候時的裡這在走深顧。”你護保在我“是那得覺會，候時的側一路馬靠在走渡沈但。走樣這也渡沈為因是，意刻深顧為因是不——了到意注節細個這。面裡在走念姜，側一的路馬靠在走深顧。好很，圖國出走們他
。的同不全完，為行的樣同
