沈志遠從第一天就落在隊伍後面，氣喘吁吁的，他咬著牙堅持，但差距沒有縮小，反而越來越大。他不服，每天晚上加練，別人熄燈躺下了，他還在操場上跑，一圈一圈，跑到腿軟，跑到嗓子發乾，跑到眼淚和汗水混在一起，分不清哪個是哪個。
很多時候，他邊跑邊哭，也不知道他爸和他媽怎麼樣了。爸爸叫他不要聯絡，所以他到了這裡以後，沒有往外寄過一封信，也從來不在人前說自己是京市沈參謀長的兒子。他改了口，有人問他家裡是幹什麼的，他只說父母都是普通工人，沒什麼好說的。
宿舍裡的人以為他沒有爸媽，是個孤兒，也沒人深究，部隊裡什麼人都有，大家忙著訓練，沒人有空打聽別人的家事。沈志遠也不解釋，聽著宿舍裡那些戰友說起自己的家鄉，說著自己的兄弟姊妹，心裡翻來覆去地想著別的事情。
宿舍裡有個姓王的戰友，從東北農村來的，瘦得像根竹竿，但跑起來像一陣風。他每個月津貼發下來，留下幾毛錢買肥皂和牙膏，剩下的全寄回家裡。
他說他家裡還有三個弟弟兩個妹妹，都等著他寄錢回去買糧食。他笑著說：“寄回去，家裡的弟弟妹妹就能吃飽飯了。”
沈志遠躺在床上，聽著這些話，把被子拉到下巴。他想起沈星晚，她在鄉下那些年，過的就是這樣的日子。吃不飽，穿不暖，冬天凍得睡不著，夏天熱得喘不過氣。
他開始想，那個養母知道她不是自己的女兒，肯定對她不好，報告上說她常年被虐待，能活那麼大算是命大。他現在才真正明白“命大”這兩個字意味著什麼。不是運氣好，是咬著牙活下來的。
他越聽越覺得自己當初多麼混賬。沈明珠從小在家裡就是掌上明珠，她和明遠都讓著她，家裡有什麼好東西，第一個都是她選。
他們從來沒有覺得不對，她可愛，嘴甜，會撒嬌。他們就順著她，圍著她轉，現在想想，沈明珠確實無辜，那些事情不是她主動選擇的，她是被換到沈家的，她什麼都不知道。但她是得利者，那些好處她實實在在享受了，而沈星晚替她承受了所有的苦。
他以前不明白，現在他明白了，沈明珠的那些“姐姐你回來了”“姐姐你辛苦了”“我把東西讓給你”，那些話聽起來是懂事，實際上每一句都在提醒所有人，沈星晚是外來的，是不受歡迎的。他現在學會了分辨話裡的真假。
他剛來這裡的時候，因為說話首，被套了好幾次話，吃了好幾次虧，被人當過槍使。
後來他學乖了，學會了沈和平當初說的，多聽多看多學，少說話，說話前在腦子裡轉一圈。之前他不服氣，覺得沈星晚詆譭他們，說他們沒有腦子。現在才知道，他們之前是真的沒有腦子。
他們一首維護著沈明珠，傷害著沈星晚。特別是媽媽，對沈明珠噓寒問暖，對沈星晚愛理不理。沈志遠翻了個身，看著上鋪的床板，想著沈星晚那張臉。她從來沒有叫過他們。他們也從來沒有叫過她。
她來家裡的第一天，他就應該主動叫她一聲“妹妹”，但他沒有。他叫不出口，覺得她是鄉下來的，身上帶著土氣。現在他知道了，真正土的是他自己。
沈星晚從來沒有想要過家人，所以她不在乎。她不在乎，是因為她知道他們不會給她。他閉上眼睛，黑暗中，沈星晚的臉又浮現在眼前。如果她在他面前，他一定會跟她說一聲:“對不起!“
他一定會好好對她。可他不知道她在哪裡，不知道她過得好不好，不知道她是不是還在生他們的氣。他只能等，等家裡的事解決了，等他能出去了，再找到她，他翻了個身，把臉埋在枕頭裡，閉上眼睛。明天還要訓練，還得早起。他閉上眼睛，慢慢睡著了。
沈志遠不知道，沈和平經常打電話詢問他的情況。每隔一段時間，沈和平就會把電話打到西南那邊，問一聲“沈志遠怎麼樣了”。
接電話的團長姓趙，西十多歲，黑紅臉膛，說話嗓門很大，但跟沈和平說話的時候會壓低一些，他知道沈和平的身份。這天電話又響了，趙團長接起來，那邊傳來沈和平的聲音，帶著一種例行公事般的平穩。“趙團長，沈志遠最近怎麼樣？”
趙團長握著話筒，靠在椅背上，把沈志遠的情況在腦子裡過了一遍。
“沈參謀長，沈志遠剛到的時候，那股傲氣真是寫在臉上，走路下巴抬得高高的，看誰都不順眼，跟誰說話都帶著一股你們不懂的勁兒。”
沈和平“嗯”了一聲，等著趙團長往下說。
“現在好多了。訓練己經開始跟上了，雖然還是中游，但比剛來那會兒進步了一大截。更重要的是，他會主動向老同志請教了。射擊的時候問班長怎麼校準，攀爬的時候問老兵怎麼省力。以前他看不上別人，覺得別人都是鄉下來的，什麼都不懂。現在會說班長，這個動作我老是做不好，你教教我。”
沈和平又“嗯”了一聲，握著話筒的手指鬆了一下。
趙團長繼續說：“跟宿舍裡的人相處也一樣。剛開始不會說話，把誰都當兄弟，吃了好幾次虧。後來慢慢學乖了，話少了，人也穩重了不少。”
沈和平沉默了片刻，聲音裡帶著一絲不易察覺的滿意。“麻煩你們了。就把他當做一個普通的小兵，慢慢磨鍊，讓他的性格更加堅韌。”
趙團長笑了，“沈參謀長，您放心，這孩子變化很大。剛來的時候，好幾次邊跑邊哭，咬著牙跑，眼淚鼻涕糊了一臉，跟在他後面的新兵都看著他。現在不會了，再苦再累也咬著牙，一聲不吭地扛著。前兩天考核，成績己經是中上了。”
沈和平的聲音裡終於帶上了一絲笑意。“這臭小子，就該這樣。多讓他練練，免得出來丟人。”
趙團長應了一聲，又說了幾句別的，掛了電話。
。的圈一圈一，步跑在士戰有，上場練訓在照，的晃晃白外窗。外窗在落目，著敲輕輕上面桌在指手，裡室公辦在坐平和沈
