鞭梢掃過桌沿，打碎了一個茶杯，瓷片四濺。桌子被抽出一道深深的白痕。
馬呈德高高揚起鞭子，第二下眼看就要抽下來。水芹坐在床上，裹著被子，一動不動，只是看著他，眼睛裡的恨意像兩把冰錐。她不求饒，不躲閃，甚至微微揚起了下巴，彷彿在說：你打啊，有本事你就打死我。
那鞭子在空中僵住了。馬呈德的手在抖，手臂上的青筋蚯蚓一樣暴起。他看著水芹那雙只剩下恨的眼睛，看著那裡面映出的。自己舉著鞭子的猙獰影子。時間像是凝固了，只有兩人粗重的呼吸聲，在死寂的屋裡交錯。
“咣噹”他像是用盡了全身力氣，猛地一腳踹翻身邊的椅子，木頭碎裂聲刺耳。然後他不再看水芹一眼，轉身，踉蹌著衝出門去，狠狠摔上了門。
“嘭！”
那聲巨響，在深夜裡傳得老遠，震得窗戶紙嘩嘩作響。
水芹還保持著那個姿勢，坐在床上，一動不動。過了很久，她才慢慢癱軟下來，整個人蜷縮排被子裡，劇烈地發抖。方才的勇氣和恨意像潮水一樣退去，只剩下冰冷的後怕和更深重的絕望。她聽見前頭院子裡，傳來壓抑的。像受傷野獸般的低吼，還有鞭子抽在什麼東西上的悶響，一下，又一下，在寂靜的夜裡，聽得人心裡發毛。
那聲音響了很久，直到後半夜，才漸漸停了。
水芹睜著眼，看著漆黑的帳頂，一夜無眠。
第二天，天剛矇矇亮，水芹就起來了。她穿戴整齊，推開房門。院子裡靜悄悄的，下了一夜的霜，地上。屋頂上，都是一片慘白。
她出去看前院，昨晚上響了半夜，她一眼就看見了院中那棵老棗樹。
昨天還好好的棗樹，此刻樹身上佈滿了一道道猙獰的裂口，樹皮被抽得翻卷起來，露出裡面白生生的木質。樹下，落滿了碎屑和抽斷的細小枝杈。整棵樹像是被暴風雨蹂躪過，悽慘地立在晨光裡。
水芹慢慢走到樹下，伸手摸了摸那些傷口。樹皮是硬的，裂口很深，有些地方還在滲出透明的樹液，像眼淚。
春草輕手輕腳走過來，小聲說：“太太......團長他......昨晚就在這兒，站了半夜，抽了這樹半夜......”
水芹沒說話，只是看著那些傷痕。她想起昨晚他揚起又放下的鞭子，想起他通紅的。盛滿怒意卻最終沒有落下的眼睛，想起他踉蹌衝出去的背影。
不一會兒，前院正房傳來動靜，是馬呈德要出門。他換了身乾淨的軍裝，臉上看不出什麼表情，只是眼下有著濃重的青黑。他往出走的時候，腳步頓了頓，目光掃過那棵傷痕累累的棗樹，又極快地瞥了一眼站在樹下的水芹，然後什麼也沒說，大步走了。
接下來幾天，宅子裡氣氛又有些微妙。馬呈德回來得更晚，有時甚至夜不歸宿。偶爾回來，也是滿身酒氣，倒頭就睡，不跟水芹說一句話。水芹也恢復了之前的沉默，只是那沉默裡，少了些尖銳的恨，多了些說不清的茫然。她還是會每天去看後院那堆黃土，也會去看前院那棵棗樹。棗樹的傷口慢慢幹了，結了深褐色的疤，像一道道烙印。
直到有一天下午，馬呈德突然回來了，臉色比前幾日好了些，雖然還是沒什麼笑容，但那股沉鬱的戾氣散了。他進了屋，水芹正坐在窗前，手裡拿著針線，卻一針也沒動。
馬呈德站在她面前，看了她好一會兒，才開口，聲音有些乾澀：“那個張滿倉......你跟他，沒說過話？”
水芹手裡的針“啪”地掉在地上。她猛地抬頭，看著他，臉色瞬間白了。他......他去查了？他知道了？
馬呈德看著她瞬間慘白的臉和驚慌的眼神，心裡那最後一點憋悶和猜疑，忽然就煙消雲散了。他查清楚了，兩人確實沒定親，連話都沒正經說過一句。那些村裡女人的閒話，不過是嚼舌根。她心裡的“有人”，恐怕連她自己都說不清是誰，更多是少女時一點懵懂的念想，是對被毀掉的那種可能的留戀和怨恨。
不知怎的，確認了這一點，他非但不覺得輕鬆，心裡反而泛起一股更深的無力，還有一絲連他自己都不願承認的......傷感。他想起河灘上第一眼看見她時，心裡那種前所未有的悸動；想起準備聘禮。收拾新房時，那種隱隱的期待和歡喜；想起她睡在身邊時，心裡那份踏實；也想起這兩個多月來，她的冷臉，她的沉默，她昨夜那雙只剩下恨的眼睛。
稀罕一個女子，原來能把人折磨成這樣。他有時半夜醒來，看著她背對著自己的。單薄的脊背，會煩躁地想：老子為啥要找個女人？找個這麼犟的。心裡頭沒有自己的女人？自找苦吃。
可這念頭只是一閃而過。看著她此刻驚慌蒼白的臉，他心裡只剩下一片空茫的疲憊，還有一絲認命般的妥協。
“行了，”他擺擺手，像是要揮開什麼不愉快的東西，轉身往外走，走到門口，又停住，沒回頭，聲音低低的，“那樹......我讓人看看，還能活不。”
說完，他拉開門出去了。
水芹還僵坐在椅子上，直到春草輕手輕腳進來，撿起地上的針，小聲說：“太太，您沒事吧？”
水芹搖搖頭，慢慢站起身，走到窗前。透過玻璃，她看見馬呈德站在院中那棵棗樹下，仰頭看著樹冠，看了很久。然後他叫來一個老兵，指著樹說了幾句什麼。老兵圍著樹轉了兩圈，點點頭。
。重沉的言無份那和痕傷的骨木深那散不驅卻，暖層一了上鍍都，影背的寂孤些有得顯卻大高個那下樹有還，樹棗的累累痕傷棵那給的紅橘，下西夕
？惻......的想深願不都己自連。的淡極一——麼什的別點了多又像好，怕和恨了除可。的怕是還也？嗎怕。的恨是還？嗎恨。味滋麼什是清不說，瓶味五了翻打像裡心，著看芹水
。宿半了站裡夜寒在，樹的抗反會不。話說會不棵一了爛他。打有沒，人個這
。懂也點一。他懂不
。春開年來著待等默默，裡氣寒的天冬在，土黃的彎牌砬自來堆那院後。道知人沒，來過活能不能，樹棗的院前。記印的去不抹些了下留又，麼什些了走帶，著流地默沉，河的名知不條那外院像，續繼在還子日
。意綠點點一。的己自於屬出長，醒甦正真能時何知不，著睡地沉沉，裡冬寒在，樣一土黃那像也，心的芹水
）完 章七第（
