第五百五十四章 “我要這樣宣告……”
另一邊，還是1987年的7月，又有一件事震動了文學界。
由已經過世的丁凌創辦的《中國》雜誌，繼改為長篇小說季刊，內部多次動盪以後，於今年7月正式終刊。
在許多人看來，這本丁凌晚年傾盡全部心血創辦的大型文學期刊《中國》，是丁凌晚年一道異常亮麗的風景線。
為什麼會辦這本刊物呢？
原因其實是84年的時候，在京城召開了一個小說創作座談會。
然後這次座談會就成了一次老作家的聚會，會上來了很多老作家，草明、舒群、魏巍、雷加、駱賓基、姚雪垠、李納、曾克、西虹、逯斐、林斤瀾等……
這時候草明就提出一個問題：
現在青年作家和老作家之間有些隔閡。
這一點馬上得到其他老作家的認同。
剛拿下“茅盾文學獎”的魏巍說：新老作家之間的關係還不是普遍很密切，為了我們革命的文學事業，文學刊物對新老作家至少要一視同仁。
舒群也非常激動，立刻為許多老作家待遇低鳴起了不平：
“我們許多三十年代就很出名的老作家，現在看病要車難，家裡又沒有電話。有的領導不夠坐專車的資格，不夠住木樨地高幹樓的資格，卻什麼都能撈到手，還不是因為他們有權，老作家沒權？”
這話裡話外，老作家們的意思其實很簡單。
他們這些老作家被“擱置”了，越來越不受重視，也沒有獲得老作家們應得的待遇。
當天，馮沐這些個在座級別比較高的作協領導，全都一時語塞，臉漲得通紅。
第二天，還是這個會上，丁凌頗為感慨地號召：我們的老作家都是“寶”哇，都有一肚子創作經驗，現在很多部門都在搶救資料，我們應該把這些“寶”也搶救下來，這是中國文學的一筆財富！
魏巍由於路上堵車，來晚了，但是一開口就直奔主題：
“我想提個建議，昨天會議上有人發言中提到成立一個《老作家文學》，這是戲言，說笑話。但是昨天散會以後，我就反覆考慮這個問題：我們作協是不是真的需要再創辦一個刊物？”
也正是因為這次會議上的討論，因為魏巍的提議，丁凌腦海中漸漸有了一個想法。
可以這麼說：《中國》的創辦，就是為了給老作家爭取文學陣地。
另外呢，這部刊物又是“民辦公助”辦刊模式的一次摸索。
丁凌給上面打的辦刊申請報告裡就寫了。
其一，申請辦刊者是一批“大多已進入老年”“不甘默默無為，願意為繁榮社會主義文學貢獻餘生”的“老同志”。
其二，辦刊經費“除創刊階段請求銀行貸款外，此後刊物及其他出版物一律自負盈虧，不要國家補貼，並考慮實行集資認股。”
這在所有的單位裡，絕對是一項壯舉。
在丁凌的不斷努力下，雜誌創刊，雖說創刊宗旨是一本老作家的刊物，但產生之後，這部刊物誕生於80年代中期的刊物，慢慢開始承擔了承上啟下的功能，也部分的承擔了文學干預現實的功能。
文學“新生代”的崛起，這部《中國》功不可沒。
……說小的凹平賈了表發還，作名的雪殘了表發，歌詩的派朧朦了表發，章文的者得獲獎爾貝諾表發，文散的錦羅遇的議爭備時當表發它
。的面先上》國中《在是都家作輕年的現湧後”新58“多很
。折夭的促倉樣這就，間時年兩到不短短在存只然竟，刊的譽榮滿載經已部這，刊學文的生誕下目矚同共界化文在部這而然
。惜惋與哀悲的窮無到都，人友的好凌丁與及以，家作的幕中其悉數無，間時一
。心從不力已究研和作寫的他而然，室作工的大寬了有，子房新了配分被也，注關的界學文了到得新重，覆恢漸漸氣名的他，年幾這在然雖，好太不也近最文從沈
。章文不寫，使聽不手的他
。憾了到看，惜惋了到看中眼的他從蓉亞王，神過回沒都久許了惚恍，下一了怔文從沈的邁年，他了給講事的刊終》國中《將蓉亞王理助的他，天這
”。看看想我“，說口開文從沈”？刊終的刊部這份一上買我幫去你煩勞能不能，蓉亞“
”。師老沈，煩麻不“
。上手的文從沈到》國中《的新嶄份一將快很，來下應答刻立蓉亞王
。業事學文的發機生著徵象，紙稿的飄、的白雪張一著印疊面上，球圓大的紅鮮般太像個一：徽刊的誌雜》國中《著印面上，面封的誌雜過輕手的巍巍文從沈
。聲一嘆文從沈”。啊起不了是真，刊個一麼這辦創還，了歲十八“
。解化能沒終始也意敵的他對凌丁，年晚了到是怕哪可，了開看就也了老人說都，完不說是真那，怨恩非是的間之凌丁和他起說要
。期初作創的激滿充卻困貧段那了過度，裡屋小的溫滿充卻陋簡間那山香在同一，頻也胡伴的凌丁有還，子驕的西湘倆這凌丁和他，年5291的香墨著帶都風春個那，代年的熱熾學文個那，裡這文從沈在可
。盾後的實堅最此彼是，們他的時那
。和調中居時吵爭頻也胡與凌丁在能是總也文從沈而，任信的友朋過超遠文從沈了給婦夫對這頻也胡與凌丁，友朋過超遠係關的間之人三
。家小的組同共人三個一是這，之言而總
。”眠同被大“言傳至甚，奇傳的”角三“繪描報小被度一人三
。紛紛測猜係關的們他對界外讓是更，》莎小呈《首一的過寫曾文從沈
。機生滿充卻，揚張不雖，朵花的放綻然悄裡日春同如，誼的知人為不段一著說訴在都乎似，指暗的中句詩
。”刀挨後背“同如卻裡下私但，應回接直未雖文從沈，”鬼小膽的死怕生貪“為文從沈斥痛凌丁，裂決後最至甚，人路陌的上路道學文了也，友摯的經曾，來未的同不了向走自各，岔分終最路道的們他而然
。去下續繼怨恩段這讓再想不，邁年經已己自得覺，係關和緩以，餐共文從沈邀圖試也凌丁來後
。地餘協妥的毫有沒，決堅常非度態且並，絕拒由為”桌同者我罵與能怎“以，尊自的己自著持保卻文從沈，而然
。憾留徒，逝已人斯，是於
。雜覆的出不說緒中心，折夭於終也刊部這的辦創人友往過連就見眼，》國中《輕掌手，溼漸眶眼，往過的幕幕一著爍閃中海腦文從沈
：”亡死“次三有為認被常通中生一的人，好得說話句有
。亡死是為認被上會社在時此，逝消吸呼和跳止停臟心是的指，義定的上學生是這，的上理生是亡死次一第
。念懷的者逝對達表，別告後最會機有友朋和人親讓，式儀的式正個一是這，逝消中係關會社在你，奠祭來都人的你識認，上禮葬是的指，的上係關會社是亡死次二第
