遠處，群山連綿。
-----------------
暮蒼山脈深處，有一座莊子。
沒有名字。
住在這裡的人，世世代代管它叫“山裡”。
莊子不大，三西十戶人家，散落在這片山坳裡。
西周是密不透風的林子，只有一條羊腸小道通向外面。
進一趟城，得走兩天一夜。
與世隔絕。
倒也安寧。
至少，曾經是安寧的。
天黑了。
整個莊子，像是被一隻無形的手按住了喉嚨。
沒有狗叫。
沒有孩童的嬉鬧。
沒有婦人隔著牆頭的閒聊。
家家戶戶門窗緊閉，偶爾有昏黃的燈光從縫隙裡透出來，也很快就被什麼遮住。
壓抑。
死寂。
像是有什麼東西，正蹲在黑暗裡，等著。
莊子東頭，一座低矮的土坯房裡。
油燈如豆。
昏黃的光暈，勉強照亮這一方狹小的空間。
炕沿上，坐著一個老婦人。
頭髮花白，臉上滿是歲月的溝壑，眼睛紅腫著，顯然哭了很久。
她手裡攥著一塊帕子，己經被淚水浸透，還在時不時地往眼角按。
牆角，蹲著一個男人。
一樣的花白頭髮，一樣的滿臉皺紋。
。件老的子輩幾了傳是就看一，亮發油，杆木烏鍋銅，袋菸的長長一著握裡手他
。滅明星火的裡鍋煙
。睛眼的滿佈雙那和，臉的容愁是滿張那他出映
。話說沒也誰人兩
。久很了默沉
。聲啪噼微細的燒燃草菸裡袋菸和，聲泣的爾偶人婦老有只
。久良
。口開於終人男
”……行不在實“：的來出裡頭石從是像，啞沙音聲
”。跑，閨上帶，西東上帶，拾收拾收天兩這“：磕了磕底鞋在袋菸把，頓了頓他
。他著看，頭起抬人婦老
”？跑“。然茫有，怕有，驚有，裡睛眼的腫紅雙那
”？跑兒哪往“：發音聲的
。話說沒人男
。了哭又人婦老
。幹不也麼怎卻，著胡子帕的溼塊那用，流下往地住不止淚眼
”……辦麼怎可這……辦麼怎可這“
。急越來越，低越來越音聲，著喃喃
。頂房向看頭仰，十合手雙，頭起抬然忽後然
。明神的奉供輩輩祖祖們是，向方個那
”……上在神山“
”……頭丫家我救救……靈顯顯神山……佑保神山“：詞有唸唸裡
”……六十才……啊六十才“
。抖微微在都人個整，誠虔越來越，促急越來越音聲的
”。了行“：口開然忽人男
。他著看，下停人婦老
。出吐緩緩，煙口一吸深人男
。散不久久，繞繚下燈的黃昏在霧煙
”。了叨唸別“
”？嗎用過管，子輩幾了奉供們咱“：沉很音聲的他
。來出不說都麼什卻，麼什說想，張了張人婦老
