這件事發生在2017年夏天，那年我剛大學畢業，身上沒多少錢，就打算在城郊的城中村裡租個房子。
整片城中村都是幾十年的自建房，一間間小單間擠在一起，租金最便宜的那間只要三百塊一個月。
房間條件很差，沒有空調，沒洗澡間，衛生間在走廊盡頭，整層住戶共用。
窗戶對著隔壁的牆面，兩堵牆間距不到一米，常年曬不到太陽，大白天進屋也要開燈。
那時候我剛找工作，手頭緊，沒得挑，簡單打掃一遍就搬進去住了。
搬進去第一天，我收拾行李到半夜十二點多，累得倒頭就睡。
躺下沒半個鐘頭，耳邊傳來啪嗒、啪嗒的輕響，像是有人用指尖敲窗戶玻璃。
我睡得迷迷糊糊，睜開眼往窗戶那邊看，外面一片漆黑，除了牆根什麼東西都看不見。
我只當是風吹雜物撞到窗戶，翻個身閉眼接著睡。
沒過幾分鐘，敲玻璃的聲音又響起來。
我心裡發慌，爬起來一把拉開窗簾。
窗外空蕩蕩的，牆面乾乾淨淨，沒有樹枝，沒有塑膠袋，找不到任何能發出聲響的東西。
我檢查了一遍窗戶鎖，卡扣扣得很緊，不可能被風吹動。
我拉上窗簾躺回床上，剛閉上眼，敲擊聲再次響起。
我不敢再起身，扯過被子矇住腦袋，硬撐到天亮。
天亮後，我自我安慰，大概是牆裡水管熱脹冷縮發出的動靜，沒再多想就出門面試工作了。
可當天夜裡怪事更嚴重了。
我躺下沒多久，首接被鬼壓床，意識清醒，但西肢完全動彈不了，喉嚨發緊，想喊叫也發不出一點聲音。
視線不受控制往窗戶飄，窗邊站著一個女人，背對著我的床，身上穿一件純白連衣裙，光腳踩在地板上，一動不動盯著窗外的磚牆，像是欣賞風景。
可窗外只有一堵灰牆，什麼景色都沒有。
這時，女人緩緩轉過身子，她的臉慘白，沒有一點血色，脖子中間一道很深的紫紅色勒痕，從喉嚨繞到後頸。
她嘴角往上扯，對著我露出一個僵硬的笑，抬起右手，首首指向窗戶上方穿窗簾的粗麻繩。
輕飄飄的女聲飄進耳朵，距離很遠，聽著虛無縹緲。
“那是我的。”
話音落下的瞬間，我猛地掙脫開束縛，大口喘著粗氣。
房間沒開窗，窗簾無風自動，左右大幅度來回晃動，幅度大得不正常。
我嚇得摸出手機開啟手電筒，燈光照過去，窗簾立刻停住不動。
我把手機放在枕頭邊，剛放下，脖子突然傳來劇烈的窒息感，像是有根繩子勒住了我的喉嚨，眼前開始發黑。
”。的我是那“：話句那起響次再邊耳
。然突也得失消，快得來息窒
。亮天到熬口梯樓在坐，道樓到衝接首，穿及不來都鞋拖，包錢和機手起抓，間房在待再敢不，汗冷是全上背後得嚇我
。租退東房找去是就事件一第我，後之亮天
