這件事發生在2007年夏天，我當時二十一歲，中專畢業找不到工作在家閒著。
我舅舅在民政局上班，託人情把我安排到縣城西郊殯儀館做夜班保安。
殯儀館建在半山腰，西周全是松樹林，就算正午，館內也陰冷潮溼。
夜班從晚上十一點半到早上八點，主要工作是巡邏、看管守靈間，登記遺體出入。
跟我搭班的保安叫老楊，五十八歲，幹這份工作己經十一年。
報到第一晚，老楊帶著我把整棟樓走了一遍。
一樓是大廳和守靈間，二樓辦公室，地下一層是冷藏區。
走到守靈間走廊門口，老楊停下腳步，點了一根菸。
“小陸，你記住，夜裡巡邏，守靈間門如果虛掩，不要推開看，聽見裡面有人說話，也不要搭腔，看見椅子上面坐人，更別盯著看。”
我那時候年輕，膽子大，只當是老楊在嚇唬我。
怪事出現在我上班的第七天。
那天夜裡，館裡送來一具老人遺體，家屬白天祭拜完就全部回家，整棟樓只剩下我和老楊兩個人。
凌晨兩點，老楊鬧肚子，去後院廁所，叫我自己去一樓守靈間巡邏。
我拿上手電筒和登記本，走到一樓走廊。
長長的過道燈光昏暗，幾間守靈間房門大多緊閉。
走到三號守靈間門口，我看見房門虛掩，留著一道縫。
我心裡記起老楊的叮囑，本來打算繞過去。
可轉念一想，萬一門窗沒關好，進來野貓破壞貢品甚至遺體，家屬肯定過來要找麻煩。
於是，我推開房門準備檢查一遍。
屋子中間停放著老人的冰棺，供桌上擺著水果香燭。
就在這時，供桌旁邊的塑膠椅子，傳來“吱呀”一聲響，就像是有人坐了上去。
可屋裡明明沒有其他人。
我拿手電掃過去，椅子上空空如也。
我以為自己聽錯了，剛鬆了一口氣，耳邊又傳來動靜，是布料摩擦的沙沙聲，就好像有人站在我身後，用手摩挲衣服。
一股寒氣貼到我的後頸。
我不敢回頭，攥緊手電筒快步往外走。
我往前走，沙沙聲就跟在身後，我停下，聲音也停下。
首到我跑出走廊回到值班室門口，那聲音才徹底消失。
”。音聲的料布有，勁對不間靈守號三，傅師楊“：說楊老跟氣著我
”。了慣習就多聽，冷脹熱，子房頭木“：說水的上手著楊老
。神養目閉，上子椅回坐經己楊老，問追想還我
。天八了過又
。傷重部頭，頭出十三，的亡死禍車一來送館儀殯，多點一十夜深
。晚一靈停間靈守號二在時臨求要，分萬痛悲屬家
。手下打我，容儀理整忙幫單簡能只楊老，了班下就早師妝化時當
