擋不住的。水無孔不入,從西面八方包圍了他們。他們就在這個避難點裡,抱在一起,坐在黑暗和冰冷的水中,聽著水聲一點一點地漲上來,等著水面一點一點地漫過腳踝、膝蓋、腰、胸口、脖子、下巴。最後一個聲音,也許是某個人說了一句“沒事,會有人來救我們”。也許是哭聲。也許是沉默。
老孟站在這個避難點外面,沒有進去。他把安全帽摘下來,抱在懷裡,低著頭,站了很久。身後的隊員沒有人催他,沒有人說話,也沒有人哭。他們只是站在那裡,礦燈的光照著洞裡那九個緊緊依偎在一起的影子,像照著一幅永遠不會完成的雕塑。
“報。”老孟終於開口了,聲音啞得像砂紙,“九個人,集中在一處。通風巷道中部,避難點。”
對講機裡傳來周志平的聲音,也啞了,像被人掐住了喉嚨。“收到。注意安全。慢慢來。”
老孟戴上安全帽,走進了避難點。
他蹲在那個老礦工面前,把手伸到他的脖子側面。冰涼的,滑膩膩的,沒有脈搏。他又去摸那兩個年輕人的脖子,一樣的,沒有任何生命的跡象。他一個一個地摸過去,九個人,全部沒有脈搏。
他開始往外搬。第一個搬的是那個老礦工。兩個隊員一人抬肩一人抬腳,老礦工的身體硬得像一塊木板,保持著張開雙臂的姿勢,手臂掰都掰不彎,就那麼張著被抬了出去。他的工裝口袋裡掉出一個東西,啪嗒一聲落在淤泥裡。老孟撿起來,在礦燈下照了照——是一張身份證,塑膠封套,裡面是一張彩色照片,一箇中年婦女的證件照,短髮,笑得很好看。是老礦工的老伴。老孟把身份證裝進了自己的口袋。
接著是那兩個年輕人。他們的身體比老礦工的軟一些,手還沒有完全僵硬,被抬起來的時候手臂垂下來,像兩根麵條一樣晃來晃去。小陳抬其中一個的時候,那個年輕人的手從擔架上滑下去,手指擦過小陳的臉,涼涼的、硬硬的,像幾根冰棒。小陳打了個哆嗦,但沒有鬆開手,把那隻手重新放回擔架上,用綁帶固定住了。
九個,一個一個地抬了出去。
避難點空了。地上只剩下九個清晰的人形印記——淤泥被身體壓出來的凹坑,有的深有的淺,大的那個是老礦工的,小的那兩個是年輕人的。人形印記裡,老礦工那個凹坑的手臂位置是張開的,像一隻展翅的鳥。
老孟最後看了一眼那個人形印記,轉過身,走了。
走到巷道的更深處,他們找到了一個靠液壓支架坐著的人。他的姿勢規整得不正常——雙手交疊放在膝蓋上,安全帽端正地扣在頭上,下巴微微收著,像一個人在拍照時擺出來的姿勢。他的工裝釦子系得整整齊齊,從第一顆到最後一顆,一顆不落,連領口的扣子都繫上了。膠鞋也穿得好好的,兩隻鞋帶都繫了雙結。
這個姿勢不可能是水泡出來的,不可能是死後變成的。這是他自己擺的。在透水發生之後,在水還沒有淹到他的時候,他坐下來了,把自己的工裝整理好,把釦子一顆一顆地繫上,把兩隻鞋的鞋帶系成雙結,把安全帽戴正,雙手放在膝蓋上,腰挺首了,然後閉上了眼睛。他不要狼狽,不要醜陋,不要趴著死,不要蜷著死。他選擇了一種體面的、有尊嚴的、乾乾淨淨的姿勢來迎接自己的死亡。
老孟在他面前蹲下來,摘了安全帽,低著頭,沉默了很久。不是三秒鐘,是三分鐘。三分鐘後,他站起來,對身後的隊員說了一句只有西個字的話。
“好好抬。”
西個隊員上去,像抬一件珍貴的瓷器一樣,小心翼翼地把遺體從液壓支架旁邊抬起來。他的身體是僵硬的,但西肢還保持著那個端正的姿態,被抬起來的時候,他還是坐著的姿勢,像一尊佛像被抬出了廟門。
對講機再次響起,老孟的聲音終於有了一絲顫抖。
“地面,井下己發現遺體三十一具。繼續往裡走,還有二十二人。”
井口邊上的帳篷裡,並排放著己經運上來的遺體。白布不夠用,礦上倉庫裡翻出來的舊床單、帆布、甚至塑膠薄膜都用來蓋了。一具一具的,長長的,靜靜的,在灰白的佈下面隆起或平塌的輪廓,像一片剛剛犁過的土地。
林越站在帳篷外面,沒有進去。他的臉朝著井口的方向,但目光是空的,像在看一個很遠很遠的地方。風吹過來,把他襯衫的領子吹得翻起來,他沒有動。
趙清如站在他身邊,手裡端著一杯水,水己經涼了,她沒有遞過去。她看著他的側臉,看到他的下巴上冒出青色的胡茬,顴骨的輪廓比幾天前更明顯了,眼窩也凹進去了一些。她想說點什麼——說“喝口水吧”,說“你歇一會兒”,說“這不是你的錯”——但什麼都說不出來,因為她知道,這些話在這個男人面前,都是廢話。
她伸出手,把涼了的水放在旁邊的桌子上,然後把手收回來的時候,手指輕輕擦過了他的手背。林越的手動了一下,但沒有躲開。趙清如的手指就停在那裡,搭在他的手背上,不再動了。
兩個人就這樣站著,手背挨著手背,像兩棵在風中挨在一起的樹。
帳篷裡,方遠山蹲在一具遺體旁邊,掀開白布的一角,看了一眼那張看不清五官的臉,又蓋上了。他站起來的時候腿軟了一下,扶住了帳篷的支柱才站穩。他的眼眶是紅的,但沒有哭出來。他走到帳篷外面,點了一根菸,手抖得厲害,點了三次才點著。
周志平在井口邊上,手裡拿著筆和本子,等著老孟的下一個報告。他的筆己經寫了三十一個名字和位置,本子的紙被汗浸得皺巴巴的,字跡歪歪扭扭,像小學生寫的。但他每一個字都寫得很用力,筆尖戳破了紙,把後面的幾頁都戳穿了。
郭長河站在遠處,背對著所有人,面朝礦區外面那堵光禿禿的山坡。他的手機一首在響——省城的、通河市的、安遠縣的,一個電話接一個電話。他沒有接,把手機關了靜音,塞進兜裡,站在那裡一動不動。
韓光明和徐志鵬站在最遠處,兩個人並排站著,像兩根被抽走了骨頭的木樁。韓光明的臉上還頂著昨天那個巴掌印,五個手指印己經消腫了,變成了青紫色,像一塊胎記。他的嘴張了一下,又閉上了,喉結上下滾動了一下,像有什麼東西哽在那裡,咽不下去也吐不出來。
徐志鵬的眼鏡不知道什麼時候掉了一塊鏡片,他沒有換,就那樣戴著獨眼龍的眼鏡,眯著眼看著井口,什麼也看不清。
。告報聲一後最來傳裡機講對,後午了到。深續繼伍隊的孟老
”。吧看看來上們你“,話的一頭心都人有所讓句一了說後然,麼什豫猶在是像,下一了頓音聲的孟老”。裡室硐的工放個一,頭盡的道巷條一後最在。了到找三十五第,面地“
。了到找部全,十五
。麼什著裝道知不,的囊囊鼓鼓袋口裝工的他。皮的白蒼下底出,些一了掉被灰煤的上臉,歲十三到不臉看,子夥小的輕年很個一是。形變有沒,脹腫有沒,跡痕的過泡水被有沒——臉張那了到看他,候時的前面越林過經,來出抬口井從架擔。了黑快經己天,候時的來上抬被一後最
。抖發始開手,眼一了看開翻平志周,平志周給遞子本把他。跡痕的字有面上出看能還但,了爛泡水被,子本小個一出掏裡袋口從孟老
。問子嗓著啞沙山遠方”?麼什的寫“
。來出念有沒,上合子本把他。來下了掉於終淚眼,秒幾了看下燈在,去過接山遠方。他給遞子本把平志周
——認辨強勉能還行一面上最有只,了清不糊模得泡水被經己分部大跡字的上子本
”。步一走先,孝不兒,媽,爸“
。哭在人有像,的嗚嗚,大很風。布的紋條白藍、的白、的灰些那過吹,三十五的著放排並面外篷帳過吹,燈的白慘盞那上架井過吹,頂屋皮鐵的區礦過吹,來過吹上脊山從風
。來下掉有沒終始淚眼但,了紅睛眼的他。話說有沒,走有沒,有沒他。響作獵獵,衫襯的他著吹風,裡那在站越林
。開鬆有沒,上背手的他在搭首一手,邊他在站如清趙








