週末傍晚，林越拎著奧數真題和所裡藥圃收的鮮薄荷站在自家門口按門鈴。
門開了，姜若棠繫著圍裙，手裡攥著湯勺，看見他只淡淡側身：“回來了。”轉身就回了廚房。
林越換鞋進屋，沒聽見往常念祖撲過來的動靜。客廳沙發上，林念祖蜷在角落寫作業，聽見腳步聲只抬頭小聲叫了句“爸”，立刻又低下頭，指尖摳著作業本邊緣。
餐桌上擺著三菜一湯。吃飯時格外安靜，念祖埋頭扒白飯，筷子很少伸去菜碗。林越瞥見他左手手腕有一道淺褐色擦傷，皺眉問：“手怎麼弄的？”
念祖猛地往回縮手，小聲道：“跑操摔的。”
“跑摔能蹭到手腕內側？”林越語氣沉了沉。
小孩抿著嘴不說話，腦袋埋得更低。
姜若棠放下筷子：“孩子不小心碰的，你兇他幹什麼。”
林越看了她一眼，沒再追問，心裡己經沉了下去。
吃完飯念祖抱著書包回了房間，姜若棠收拾碗筷進了廚房。林越跟進去，問：“家裡是不是有事？”
姜若棠背對著他洗碗，水聲嘩嘩：“能有什麼事，你忙你所裡的就行。”語氣生疏得像對待客人。
林越轉身推開念祖的房門。小孩趴在桌上寫作業，一道數學題算了半天沒動筆。他拉開衣櫃，最上面疊著的藏青校服後背，赫然用黑馬克筆寫著“貪官兒子”“外國弟弟”幾個大字，墨跡洗過一次，暈開淡黑一片，扎眼得很。
念祖瞬間紅了眼，眼淚啪嗒掉在本子上：“三班幾個男生寫的……他們還推我，說你是貪官，在法國養女人，不要我們了……同桌也不肯跟我坐了……爸，他們說的是真的嗎？”
林越把孩子攬進懷裡，聲音穩得沒有一絲波瀾：“假的。爸爸不是貪官，也不會不要你和媽媽。週一我跟你去學校，把這事掰扯清楚，以後沒人敢再說你一句。”
哄到孩子躺平睡熟，林越帶上門，回了主臥。
姜若棠己經洗完澡，坐在梳妝檯擦護膚品，看見他進來沒說話，擦完就上床躺好，背對著他，被子拉到肩頭，劃出一道冷硬的界限。
林越洗漱完上床，往她那邊挪了挪，指尖剛碰到她腰側，姜若棠猛地往床邊一縮，像被燙到一樣。
“別碰我。”她聲音很低，帶著發顫的冷意。
林越停住手：“孩子被欺負的事，你早就知道，為什麼不告訴我？”
姜若棠沉默幾秒，慢慢翻過身。床頭小燈照著她的臉，沒有半分睡意，只剩熬了太久的疲憊，和攢到極致的冷淡：“林越，我們離婚吧。”
林越盯著她的眼睛，黑眸沉了沉：“你再說一遍。”
“離婚。”她重複得很穩，像是在心裡演練了幾百遍，“孩子歸我，財產按法律分。趁早分開，對我和念祖都好。”
“就為了外面幾句閒話？”林越皺眉，“經費的事省紀委己經定性是歷史遺留問題；中原那筆錢當年中紀委就查完了，索菲那邊也配合核查過，全有正式結論，合規合法——”
“合規有什麼用？外人認嗎？”姜若棠打斷他，眼眶瞬間紅了，聲音壓得極低，怕吵到隔壁的孩子，“你從省委書記一擼到底，跑到這小研究所當所長，誰不覺得你是犯了事下來的？他們只會往最髒最不堪的地方猜！”
“當年你問我拿二百萬給那個法國女人，說是涉外工作需要，我把我爸留給我的嫁妝錢都取出來給了你，半句沒多問。後來紀委上門查她、查你，最後給了合規結論，我也沒怨過你半句。可現在呢？樓下買菜的阿姨湊在一起嚼舌根，說你拿家裡錢貼補外國女人，連私生子都生了，所以才被罷官。以前單位同事約我聚會，我一次都不敢去，我怕人家當面安慰我，轉頭就笑話我守活寡。”
她聲音發顫，眼淚順著眼角往下掉：“最可憐的是念祖。他才十歲，天天被人戳脊梁骨，被人欺負了都不敢回家說。我可以忍，可孩子不能一輩子揹著這些閒話長大。離了婚，他跟著我，時間長了別人慢慢就忘了，能安安穩穩上學。”
說完她就要轉回身去，林越伸手按住她的肩膀，力氣不大，卻不容她躲開。
“說完了？”他聲音平靜無波，“說完了，聽我說。”
。楚楚清清得標都間時、號賬出釋，容謠造的臺平片影短、群主業、壇論地本是全，圖截頁幾十了附面後，書證公全保據證的證公市海濱是份一另；尾末在蓋章公紅鮮，書知通結了式正的組檢紀省原中駐派委紀中是份一。頭床在放，案檔份兩出拿裡包文公從，屜櫃頭床開拉他
”。楚清實核經己都訊資份，人個兩的兇最得傳裡區小有還，號賬個三的發首。據證了定固，證公了做部全師律讓就週上我，容的謠造些這，二第“，上書文論結在點尖指越林”。點汙的人得不見麼什是不來從，論結有字黑紙白，規合程全，事的菲索和萬百二，一第“
。音擴了按，話電的師律通撥，機手起拿他
”。的快最走程流。金害損神償賠時同，報晚地本登，歉道禮賠開公求要，訴起部全，人個和號賬的謠造有所，函師律發就班上一週，子案權譽名的前之，師律張“
”。院法提就班上一週，了好備準都料材有所，心放您生先林“：聲應刻立師律的頭那話電
。了理悄悄在就早他來原，事心糟的裡家道知不本，裡所在泡天天他為以。了住愣，案檔的章紅著蓋份兩那著看棠若姜。靜安片一裡室臥，話電了掛
”。決解能就事論事就，人找係關託著不用，究追的究追該，走程流的走該。歉道祖念給子孩的人負欺讓，楚清說事把面的班全著當，長家方對找，長校找“，定篤氣語，著看越林”。去自親我一週，事的校學“
”。氣閒種這首一們你讓會不也，事的家個這起不對、你起不對過做沒越林我。開躲婚離靠著不用，決解能都事些這但。錯的我是這，屈委了們你讓，子母們你好及顧沒我是“，力有字字卻，些了沉氣語他”。提再要不後以，事的婚離“
”。家個這垮不也，我垮不還，事點這。錯的人得不見麼什了犯是不，任責的攬主我是，責擔策決案專作合法中為是來下我“，輕很作，痕淚的角眼去手他”。破自攻不會都語蜚言流有所，麼什做在越林我道知都人有所，廣推院醫層基省全在藥針氏沈等。來下拿會也我項專大重級省的底年，了來下拿經己題課級市“
。聲了出哭於終，裡懷他在靠俯，酸一子鼻，來上了湧都全子下一，堪難、憂擔、屈委的月個幾了憋。樣一模一時省一掌執他年當和，定篤與穩沉的悉是還面裡那，睛眼的他著看棠若姜
”……了們我管不你為以我……說早不麼什為你“
”。心著跟你讓想不，你訴告再果結有事等想來本“，疚愧分幾著帶，背的著拍越林”。楚清說你跟點早沒，好不我是“
”？了僵太會不會，的見頭低見不頭抬後以，居鄰些那訴起“：問睛眼著紅，來下復平慢慢才棠若姜，兒會一好了哭
”。忍要必沒們我，們他是的錯。話的聽難更有會還後以，住治不次這“，強的喙置容不著帶卻，淡平氣語越林”。僵會不會過想沒，候時的謠造們他“
。地了落於終，頭石的甸甸沉塊那裡心得覺次一第，來以久麼這。靠了靠裡懷他往，話說再沒棠若姜
。分幾了冷卻神眼，著抱越林。聲吸呼的穩平剩只裡室臥，話說再沒都人兩
。神心的他攪能又，他心噁能既，腳一上踩便隨能就，了難落他為以方對。瀾助波推後背在國志梁了不，眼有子鼻有麼這、快麼這得傳能言流些這
。盤算了錯打，惜可
。價代出付要早遲，上頭人家他到打意主把敢是要誰。路的遠長更走了為是，事躲了為是不，裡所究研的小小在伏蟄他
