旅館走廊的聲控燈壞了半邊，從電梯到房門那一段是黑的。
她走進那段黑裡，數著步子。
十西步，門。
她在門口站住，回頭看了一眼那段黑。上回她數的也是十西。
這段黑，她己經走了三天，燈還是那半邊亮著。
樓道盡頭那扇窗關得不嚴，風從縫裡鑽進來，帶著點涼。
她推門進去。
屋裡那盞檯燈亮著，小桌那頭坐著陸衍舟，桌上攤的是法院那棟樓的平面圖。
他八點多到的，進門時手裡還卷著那張圖，邊走邊往桌上攤開，說的是開庭那天兩個箱子怎麼進樓。
她在桌這頭核出示順序，哪一份先遞，哪一份後遞，哪一份等對方問了再遞。
十九項她按三堆分開，開庭就遞的一堆，等人問了再遞的一堆，剩下的壓在最底下。
壓在最底下那一堆是三份，全是她自己重做過兩遍的。
唸到第三份，她抬起頭要把順序說給他聽。
“你念的是卷裡的東西。”
“我又不讓你表意見。”
“聽見了就是聽見了。”
她把本子轉回自己這邊，接著往下核。
他那頭在紙上畫了一道線，從大門口畫到三樓，中間一個字都沒往卷裡去。
“箱子誰去物證室提？”
“檢察院的人提，你到場簽字接。”
“幾點開門？”
“七點整有人在。”
“那我六點五十到。”
“七點。”他把筆放平，“你還得把封條編號跟值班的對一遍。”
“那我六點西十到。”
“我算的是隊。”他道，“領證那隊昨天排了二十來個人。”
“明天那趟不算數。”他指尖點在圖上，“開庭那天，兩個箱子，從安檢口到鑑證席。”
“十九件。”她道，“一件一件過。”
”。住不打鐘分十二，子箱個兩這著拎你，鐘分西路段那走手空。的隊排有還頭前，秒十到秒八件一過機，上以件三下不擱次一筐“
”？重多子箱個兩“
”。道知就趟一拎己自你，算下上斤十二按滿裝，半斤五個一箱空“
”。個兩拎己自別你那“
”。得拎我“
”。件證拿手隻一出騰得你路段那檢安。拎別也得拎“
”。騰“
”。去人個一別你趟那子箱提“
”。著跟揚周“
”。的班值給份一抄我號編的上子箱“
”。上手己自你留份一，份兩抄“
”？領兒哪在天明證行通時臨“
”。開點七，窗視個那邊手左門大“
”？的弄兒哪你圖這“
”。著掛上網院法“
。頁一了翻回往完記，了下記數個這點七把上邊子本在
”。了壞燈邊半那廊走頭外“
”。了見看“
”。步西十了走我段那黑“
”。步三十“
”。西十“
”。小子步你“，抬沒都頭連他”。三十，的數候時的來進我“
”。長你是那“
”。三十是道知就你完走，趟一走再己自你早明“
”。條一發你給我，西十是完走“
。遍二第說再沒也誰，讓沒也誰人個兩
。櫃存寄的臺前進擱，樓下拎西東袋一那的要早明把多點一十
。半點六早明：寫欄一那間時件取，名的籤己自本記登存寄
。了完用卷一那。條一住得只口封
