天色一擦黑，家家戶戶緊閉了門。
茅屋裡點著一盞油燈，燈芯燒得長了，火苗一跳一跳的，把兩個人的影子投在土牆上。
徐珍剛洗過頭髮，頭髮用一根木簪鬆鬆地挽在腦後，幾縷碎髮貼著脖頸。
她燒了熱水，準備擰把熱帕子，給徐中行再渾身上下擦一擦，天氣越來越熱了，他整日臥床，身上定是不爽利的。
手剛碰到銅盆裡的熱水，身後傳來他低低的聲音。
“今日我們便一起睡吧，珍娘。我的傷都好的差不多了。”
徐中行話說得輕巧。落在封珍耳中，卻成了一道炸雷。
她的手一抖，銅盆裡的水嘩地濺了半截袖子。徐珍覺得臉上的熱意蔓延。
這些日子他們分床睡，她在簾子外頭鋪了張窄榻。
夜裡翻身時能聽見他在另一頭的呼吸。
“你……胡說什麼。你傷還沒好透，夜裡翻身，仔細再裂開。”
徐中行接得很快，對答如流，“你整夜睡在外頭，蚊蚋咬得胳膊上全是紅印子。”
封珍噎了一下，低頭看自己的胳膊。可不就是。
桃花村的蚊子毒，她這幾日夜裡確實被咬得到處是包，白日里還要把袖子往下扯一扯，怕他看見了生厭。
“我不怕蚊子。”她小聲說。
徐中行從床沿上首起身來，側過臉看著她。
燈影下面，她背影孤立，腰間繫著一根粗布帶子，把腰身收得越發薄了，薄得像輕輕一攬就會折斷。
他有些不敢冒進。
本來今日他下了決心，又覺得是不是逼得急了些。
她是個失了記憶的糊塗婦人，滿心相信他是她的夫君。
他心裡明鏡似地，自己或許並不是。
可有時候人就是這樣，自己喜歡的就要得到不是嗎？
“今夜開始，你睡我床上。我們把破簾子撤了，換上新的。這屋子又不是沒地方，何必讓蟲咬你。”
封珍的手指在銅盆沿上蜷了又蜷，熱水快要涼透了，她還是一遍遍地搓著那條布巾，彷彿那條布巾欠了她天大的賬。
她不敢轉身。
徐珍終究是個認死理的人。他既認了她做娘子，那做娘子與夫君同榻，原是天經地義的事。
她若推三阻西，反倒顯得心裡有鬼。
“那……你好生躺著。”
。又輕又音聲，的低低得垂簾眼，了過轉於終
。前面他到拿巾布熱的好擰，”……洗清先你“
。了笑，近走眸垂著看行中徐
。背脊到頭肩從，來上巾布熱著由，襟前的他開解著由他
。冰片一像而反巾布的熱溫那得燙滾，燙滾更前從比卻的他，回一這日今可，次多很過有己明明，慢又又作的
。僵一時同人個兩，腰的他到蹭間意無節指，腰後的他過手的珍徐
”？吧燙不，好正溫水“：話找話沒，開移手把，下一了咳地慌珍徐
。聲一了”嗯“行中徐
。去進聽沒也字個一實其
。了來起燒經己裡子芯，的涼是頭外，苗火的著芯燈被是像己自得覺行中徐，下一那的來過才剛是都子腦滿他
。去下了躺邊床著挨，前床在站珍封。了暗更的裡屋，了妥拾收都切一等
。著挨都裳的此彼，著躺排並人兩，多許了窄床步拔的裡府侯比，的拼板木舊用匠木裡村是床這
。頭肩鬆了鬆悄悄又，意刻太得己自惱，下一了過。敢不一，側裡在地腳僵手僵
。制剋淺輕吸呼，部腹在疊地矩矩規規手，著躺面仰行中徐
。邊腳的排並們他在鋪，霜的薄薄層一像，來下格窗從月有只，滅一火燭，了撤己子簾破
。慌髮頭心人得，又細又音聲那，片一外窗在蟲夜
。來下鬆漸漸才裡心，常如淨勻聲吸呼邊旁見聽，睛眼著閉珍封
。了行中徐，候時的著睡要快在就可
