送米團的婦人隔著籬笆，笑吟吟地對別家婆娘說：“珍娘夫君那晚是拼了命的，天不亮就自己揹著人下了山，幾個漢子跟在後頭追都追不上。”
徐珍裝作沒聽見。
徐中行進屋，她趕緊把臉別過去，抓起被角擦眼。
他也不拆穿，將一碗熱氣騰騰的蛋花湯放在床頭，低聲說：“天快黑了，別哭。哭多了眼睛要壞的。”
她嘟囔著回嘴：“誰哭了。”
他便“嗯”一聲，順從地接了一句：“是風大，迷了眼睛。”
白日里他去社學講課，夜裡因她腳傷，他總夾住徐珍一隻腿，不讓她翻身壓著傷處。
徐中行等她睡熟了，才敢把目光大大方方地落在她臉上。
他伸出食指，極輕地撥開她額前的一小縷發，指腹從她眉心滑到鼻尖，停在她的上唇，又收回來。
數她的眉，她的眼，她幾時好了、幾時又瘦了。
以後哪兒也不讓珍娘一個人去了。
天氣入了秋，桃花村的夜便格外長。天黑得早，雞剛上架，天邊最後一抹白色洇成了墨。
他們早早就躺下了。
一燈如豆，映著兩雙脫在床下的鞋，擺相仍比村裡任何一雙草鞋都要端正。
鞋都並著，一個朝外，一個朝裡，顯著放鞋的人心裡有鬼，想併攏又不敢，只肯在鞋尖處碰到一起。
床上兩個人便不像鞋那樣拘著了。
入秋夜涼，床又窄，不知是誰先開的頭，總是睡著睡著就變成了抵足而眠。
有時是他先上了床，徐珍挨著床沿磨蹭了半天才掀被進來，把臉對著牆，把一個瘦瘦的背留給他。
徐中行也不惱，自己把她撈過來。
有一回徐珍白天在溪邊洗了徐中行的一雙舊襪子，夜裡便報復似地，把兩隻冰涼冰涼的腳丫，伸過去踩在他的腳背上。
徐中行微微抽了口氣，卻不躲，只把腳背弓起來，像一張小弓，穩穩地託著她的腳底。
封珍“咯咯”低笑，笑得床板都跟著顫，眼睛在黑暗裡亮晶晶的。他忽然捉住她一隻腳，握在掌心，力道不輕不重地按了按她的足底。
她驚呼一聲，整個人像條離了水的魚似地往床裡一縮，後腦咚地撞上牆，疼得“哎喲”。
他忙把手收回來，又好笑又心疼，欺過身去給她揉後腦勺，低聲說：“叫你再鬧。”
近得發燙，她不笑了，只把臉埋進他肩窩裡，兩隻手揪著他胸前的衣襟：“不鬧了。”
徐珍的頭髮還是和先前一樣，睡到半夜便會不安分地纏上他的頸子、手指，甚至鑽進他的衣領裡。
他被那些髮梢掃得發癢，也不撥，就在黑暗裡睜著眼，看那些模糊的、帶著淡淡桂花頭油香氣的影子，纏著兩人，像一塊解不開的綢。
他有時候會想，人怎麼會有這樣多的髮絲，又怎麼會有這樣軟的、讓人想把自己埋進去的香。
。分半肯不都裡夢在連，人的矩規重極個是當應前從他
。話夢的聽去，聲吸呼的數去己自著縱卻他，裡屋村的遠偏這在刻此可
