回府己是亥末。
軟轎抬著封珍先進了側門，梅嬤嬤一路扶著，幔簾被夜風掀起一角，露出裡頭一張醉紅的睡臉。
靖遠侯夫人跟著轎子走了。
徐中行在垂花門下站了片刻，看著那頂軟轎拐過迴廊盡頭，漸漸被夜色吞沒，一個人走回了自己院。
院子靜得只剩下風聲。
徐中行推開臥房的門，月光從窗欞的縫隙裡漏進來，足以讓他看清屋裡的一切。
床鋪還是早上出門時的樣子，被褥疊得整整齊齊，一絲褶皺都沒有。
他在床邊坐了許久，才伸手從袖中摸出一件東西來。
象牙白的軟綢，被月光一照便泛出珍珠色的暗光。
他從涼亭裡替她重新系小衣的時候，繫帶打了死結，解不開；她哼了一聲嫌不舒服，自己伸手胡亂扯了一把，居然把整件小衣從褙子底下扯了出來。
他當時只是把它團成一團塞進袖子裡，沒敢細想。
此刻他將它握在掌心裡，綢料又滑又涼，貼合他掌紋裡的餘溫。
肚兜上繡著一枝並蒂蓮，用的是淡粉色的絲線，領口的繫帶有一根被扯斷了。
他把那根斷了的繫帶湊到鼻端。
他把肚兜翻了個面，背面朝上攤在自己膝頭，然後解開了自己的腰帶。
他拿起膝上那件肚兜，將它覆在……上。
……
他仰頭靠著床柱，閉上眼睛，腦子裡翻來覆去全是涼亭裡的畫面。
肚兜上那枝蓮花被浸透，淡粉的絲線變成了深色。
房間裡瀰漫著一股濃烈的味道。
他靠著床柱，把肚兜重新團成一團攥在手心裡。
他知道明早丫鬟來收衣裳時會問小姐的……怎麼不見了；她會紅著臉說大概是喝醉酒丟在哪了，然後不再追究。
她永遠不會知道它在哪。
他把肚兜塞進枕頭底下，扯過被子胡亂擦了一把，將被子團成一團扔在腳邊。
徐中行赤著身子站起來，走到窗前推開一條縫。
冷風裹著雪粒子撲進來，打在他胸口上。外面開始下雪了，鵝毛似的雪片從墨黑的天幕上往下倒，己經把廊下的石階覆了一層薄薄的白。
怎麼辦，完全不能滿足他。
好想和珍娘彼此縫在一起。
。久很了愣口門在站時掃打來鬟丫，上早天二第
。道味的明不道清不說種一形，香沉的屋著混，來而面撲便味氣的烈濃一，開推一門
”。去進別，來水熱盆打房灶去“：開推鬟丫小的後把忙連便眼一了掃頭裡朝只，去進沒口門在站，富驗經嬤嬤老
。跡痕是都到間房
。裡房在不己早行中徐
。文公看翻前案在坐，袍道的淨乾了換，房書了去起便他亮沒還天
。黑青底眼，的開漫下底仁瞳
。痕勒的淺極道一了多上口虎手右，不一角鬢，正正端端得束冠玉
