京城籠罩在一片灰濛濛的暮色中。南鑼鼓巷的青石板路上，三三兩兩的工人推著腳踏車往家走，車把上掛著空蕩蕩的飯盒，發出輕微的碰撞聲。方鐵和易中海、劉海中並肩走著，三人的勞保服上都沾著軋鋼廠的油漬，臉上帶著一天勞作後的疲憊。
“老方，聽說你們車間這個月又超額完成任務了？”易中海搓了搓凍得發紅的手，撥出的白氣在冷空氣中凝結。
方鐵笑了笑，眼角擠出幾道皺紋：“還行，比上個月多完成百分之五。”他剛要說些什麼，就見閻埠貴在西合院門口對著幾人喊話。
“老方！老方！你家青雲回來了！剛進家門！”
方鐵手裡的飯盒“咣噹”一聲掉在地上，剩菜湯汁灑了一地。他愣了兩秒，突然拔腿就往家跑，連飯盒都顧不上撿。
易中海和劉海中面面相覷。劉海中彎腰撿起方鐵的飯盒，若有所思地說：“方家老大這一走就是三年吧？”
“三年零兩個月。”易中海望著方鐵遠去的背影，聲音有些飄忽。
劉海中掂了掂手裡的飯盒：“這下老方家可風光了。”兩人沉默地繼續往中院走，各自想著心事。
方鐵幾乎是衝進家門的。東廂房的門簾被猛地掀開，帶進一股冷風。屋裡，方青雲正幫母親林茹剝蒜，聽見動靜抬起頭，看見父親站在門口，勞保服上還沾著機油，呼吸急促，一雙粗糙的大手微微發抖。
“爸。”方青雲站起身，聲音有些哽咽。
方鐵張了張嘴，卻什麼也沒說出來。他快步上前，用力拍了拍兒子的肩膀，又像是怕拍疼了似的趕緊收回手，只反覆唸叨著：“回來就好，回來就好...”
林茹抹了抹眼角：“你們爺倆別站著了，青雲，給你爸倒杯熱水。”她轉向丈夫，“老方，去換身衣服，馬上開飯了。”
方鐵這才注意到桌上己經擺好了飯菜，白菜燉粉條、一小碟醬豆腐，還有難得一見的炒雞蛋。煤爐上的水壺冒著熱氣，屋裡瀰漫著久違的溫馨氣息。
“哥！”方婉看見方青雲坐下之後急忙問道，“你給我帶什麼好東西了？”
方青雲笑著從行李裡拿出一個紙包：“英國巧克力，嚐嚐。”
小姑娘小心翼翼地咬了一口，眼睛頓時亮了起來：“好甜！比大白兔還甜！”
方青山此時也進來了，坐到飯桌之前。“哥。”他低聲叫道，目光卻忍不住往桌上的巧克力瞟。
“這是給你的。”方青雲拿出一支派克鋼筆，“聽說你要高考了，好好考。”
方青山接過鋼筆，手指輕輕撫過光滑的筆身，眼圈有些發紅。
此時的中院，何雨柱正拎著飯盒往賈家走，看見易中海站在門口張望，隨口問道：“一大爺，看什麼呢？”
易中海收回目光：“方家老大回來了。”
何雨柱腳步一頓：“青雲？，聽說他在英國混得不錯？”
“人家現在是正兒八經的外交官。”易中海意味深長地說。
何雨柱不以為然地晃了晃飯盒：“那不也是咱這西合院的老鄰居？”說完繼續往賈家走去，卻忍不住回頭看了眼西廂房亮起的燈光。
賈家門口，秦淮茹正在洗衣服，凍得通紅的手在冷水裡揉搓著工裝。看見何雨柱，她勉強擠出一絲笑容：“柱子，今天又麻煩你了。”
“秦姐客氣啥！”何雨柱把飯盒遞過去，“今天有紅燒肉，特意給您留的。”
賈張氏從屋裡探出頭來，一把搶過飯盒：“傻柱，明天多帶點，棒梗正長身體呢！”說完“砰”地關上了門。
秦淮茹尷尬地站在原地，何雨柱撓撓頭：“那個...秦姐，我先回去了。”
