清晨，天剛矇矇亮，方青雲就輕手輕腳地起床了。他穿上從英國帶回來的呢子大衣，踩著薄霜出了西合院。衚衕裡靜悄悄的，只有幾個早起的老人在遛彎兒，撥出的白氣在冷空氣中凝結。
方青雲走到衚衕口的早點鋪子，排隊的街坊們裹著棉襖，跺著腳取暖。賣包子的大爺姓張，住在南鑼鼓巷94號大院，也是方家的老鄰居了，一抬頭看見方青雲，眼睛一亮：“喲，這不是方家老大嗎？啥時候回來的？”
“昨兒剛到家。”方青雲笑著應道，“張大爺，來二十個豬肉大蔥包子。”
“好嘞！”張大爺麻利地裝好包子，又往袋子裡多塞了兩個，“聽說你在外國當幹部？出息了啊！”
方青雲付了錢和糧票，拎著熱騰騰的包子往回走。衚衕裡漸漸熱鬧起來，上班的工人們推著腳踏車往外走，學生們揹著書包往學校趕。方青雲路過公用水龍頭時，看見秦淮茹正在洗衣服，凍得通紅的手浸在冷水裡，指節都泛著青白。
“賈嫂子，早。”方青雲停下腳步。
秦淮茹抬頭，愣了一瞬才認出他來：“青雲？你回來了？”她侷促地在圍裙上擦了擦手，“聽說你在英國......”
“嗯，剛回來。”方青雲點點頭，從袋子裡拿出兩個包子遞過去，“趁熱吃。”
秦淮茹連忙推辭：“不用不用，你們家......”
“拿著吧。”方青雲把包子放在一旁的石臺上，“東旭的事，我聽說了......節哀。”
秦淮茹眼圈一紅，低頭繼續搓衣服，沒再說話。方青雲嘆了口氣，轉身往家走。
回到家，林茹己經起來了，正在捅煤爐子。看見兒子拎著包子回來，又驚又喜：“怎麼起這麼早？還買了包子？”
“想著您和爸好久沒吃這一口了。”方青雲把包子放在桌上，又從大衣內兜裡掏出一個布包，“媽，這是我這三年的工資，除去在英國的日常開銷，還剩兩千塊，您收著。”
林茹接過布包，一摸厚度就驚住了：“這麼多？”她趕緊把布包塞進五斗櫃最底層，又用鎖鎖上，“你在外國花什麼？”
“部裡有補貼，吃住都在使館，花不了多少錢。”方青雲脫下大衣掛好，“我現在是行政16級，一個月110.5塊，比爸的工資還高點。”
林茹給兒子倒了杯熱水，突然壓低聲音：“青雲啊，你都21了，在外國......有沒有相中的姑娘？”
方青雲一口水差點噴出來：“媽，我才剛回來......”
“21不小了！”林茹掰著手指頭數，“前院老王家兒子19就結婚了，後院......”
正說著，方鐵和方青山也起床了。聞到包子香味，方婉從被窩裡探出頭來，迷迷糊糊地問：“什麼這麼香？”
“你哥買的包子！”林茹趕緊招呼一家人吃飯，“快起來，趁熱吃。”
飯桌上，方青雲給弟弟妹妹講了些英國的見聞，方婉聽得眼睛發亮：“哥，英國的小孩也上學嗎？”
“上啊，不過他們的學校和咱們的不太一樣......”
方鐵咬了口包子，突然問道：“青雲，你這次回來，大概能待多久？”
“不知道。”方青雲搖搖頭，“先休息一個月，等通知。”
吃完早飯，方鐵和方青山去上班，方婉去上學。方青雲幫著母親收拾碗筷，忽然聽見院裡有人喊：“方青雲！你回來了啊！”
方青雲出門一看，是何雨柱和許大茂站在中院，旁邊還跟著劉光齊。三年不見，何雨柱壯實了不少，許大茂梳著油光水亮的分頭，劉光齊則戴著副黑框眼鏡，一副知識分子的模樣。
“柱子，大茂，光齊。”方青雲笑著走過去，“好久不見。”
何雨柱上下打量著他：“行啊，穿上洋裝了我都快認不出來了！”他拍了拍方青雲的肩膀，“聽說你在英國混得不錯？”
”？樣麼怎在現你“，笑笑雲青方”。行還“
”。點幫就幫能我，了難太子日家姐秦......是就“，音聲低又，頓了頓他”！喝夠吃夠，5塊73月個一！廚大堂食廠鋼軋“，脯一柱雨何”？我“
”！大最姐秦，大地大天在現柱傻“：聲一笑嗤茂大許
。後齊劉到躲趕茂大許，打要勢作柱雨何”！的你去“
”？樣麼怎作工國英在你，雲青“：鏡眼推了推齊劉
”？作工兒哪在在現你“，題話移轉雲青方”。行還，嗯“
”。塊24月個一，的配分業畢專中年去“，說地豪自些有齊劉”。科技廠械機“
”！嘍婦媳上不娶都子輩這是怕人些某“，眼一柱雨何了瞥地意得他”！了婚結要就月個下，員映放廠鋼軋是在現兒們哥“：領整了整茂大許
”？樣麼怎，藝手出子柱，西東備準來我？飯個吃起一上晚不要，齊聚得難個幾們咱，了行了行“：場圓打趕雲青方，手要又得氣柱雨何
”！藝手的兒們哥嚐嚐你讓“，大拍一柱雨何”！啊“
”！來酒瓶兩帶我“：轉一珠眼茂大許
”。見上晚，了班上去得，西東點備準也我，行“：錶手看了看齊劉
。路道生人的同不了上走自各己卻今如，子小頭是還都們他，時開離前年三。覺的世隔如恍種有然忽，院合西的生陌又悉著看，裡子院在站雲青方。去散自各便，聚家柱雨何在飯晚定約人幾
”。大點有著看我？改改要不要服國外些這你，雲青“：李行的來回帶雲青方理整在正茹林，裡屋到回
”。菜點買門出得我，飯吃來要們他子柱上晚“，邊床在坐雲青方”。媽，用不“
”。吧吃來起一上晚，害厲得瘦近最頭丫那水雨，了對“，麼什起想然突”。的大長塊一小從個幾們你，聚聚該是“：頭點點茹林
”？了去學上“：水雨何見看沒裡院在才剛起想雲青方
”。的顧不管不倒妹妹親己自，跑家賈往天整，唉......哥是就“，氣口了嘆茹林”。呢好可習學，了一高，嗯“
”。著留水雨給個這，媽“：力克巧盒一出翻裡李行從又前行臨，門出備準大上穿他。了下記卻裡心，話說沒雲青方
。說沒都麼什是還終最，眼一子兒了看地止又言，力克巧過接茹林
。材食的買要和單選的上晚著算盤裡心，去走場市菜向步邁，氣空的冷寒口一吸深他。卷畫活生的活鮮幅一了構，起一在織聲喝吆販小、聲鈴車踏腳，往人來人里衕衚。的微微起泛，上路板石青在照日冬，院合西出走雲青方
