從全院大會回來，易中海的臉色就沒好過。他一進門，把門“砰”地一關，站在堂屋中間，胸口劇烈起伏著，像一口燒乾了的水壺，蒸汽頂著壺蓋，隨時要炸。
一大媽跟在後頭，小心翼翼地關上門，大氣都不敢出，縮在牆角，低著頭，手裡攥著圍裙，指節捏得發白。
安靜了大約有半分鐘。
易中海猛地抓起桌上的搪瓷茶缸子，狠狠往地上一砸——
“哐當！”
茶缸子在地上彈了兩下，水花四濺，蓋子滾到了桌子底下。一大媽嚇得一哆嗦，往後退了兩步，後背貼上了牆。
但這只是開始。
易中海像打開了什麼開關一樣，伸手把桌上的東西一樣一樣往地上掃——茶壺。碗。碟子。筷子筒，噼裡啪啦碎了一地。他又抓起牆上掛著的相框，舉起來頓了頓，到底沒砸下去，重重拍回桌上，轉身一腳踹翻了旁邊的板凳。
“呼——呼——”他喘著粗氣，胸膛劇烈起伏，眼睛通紅，像一頭被困在籠子裡的老獸。
一大媽縮在牆角，嘴唇哆嗦著，想說什麼又不敢說，眼淚在眼眶裡打轉，硬是沒敢掉下來。
砸完了，屋裡一片狼藉。
易中海站在滿地碎片中間，忽然不砸了。他低著頭，肩膀一抖一抖的，過了好一會兒，竟然“嗤”地笑了一聲。那笑聲比哭還難聽，陰惻惻的，讓人聽了後背發涼。
他慢慢抬起頭，臉上的表情已經從暴怒變成了一種陰冷的平靜。
“你說，”他開口了，聲音不大，但每個字都像從牙縫裡擠出來的，“林天寶他們一家，是不是專門跟我們作對的？”
一大媽沒敢接話。
易中海也不需要她接。他自顧自地說下去：“他們一家從搬進這個院子，我就沒順心過一天。上次捐款的事，這次柱子的事，哪回不是他們攪黃的？這次我本來想幫柱子把話說回來，讓大家別傳那些風言風語了，結果呢？他林天寶一頓話，說得好像柱子十惡不赦似的，好像我易中海在包庇壞人一樣！”
他的聲音又大了起來，手在空氣中比劃著，像是在跟什麼人辯論。
“還有——他不尊老愛幼！老太太那麼大年紀了，在院裡住了幾十年，誰見了不叫一聲老祖宗？他倒好，把老太太的柺杖給扔房頂上去了！這是什麼態度？這是不孝順！是對咱們院裡的規矩不尊重！是對我們三個大爺不尊重！”
一大媽在旁邊小心翼翼地附和了一句：“當家的，你說得對......”
易中海沒理她，繼續往下說，越說越氣。
“最氣的是——”他的聲音忽然低了下去，低到幾乎只有他自己能聽見，但一字一頓，每個字都帶著刀子，“他說我生不出孩子，說我自己沒孩子，就到處認祖宗。”
這句話說出口，他自己也沉默了。
屋裡安靜了幾秒，只有牆上的掛鐘“嘀嗒嘀嗒”地響。
一大媽的眼淚終於掉下來了。她往前走了兩步，聲音發顫：“當家的......是我的問題，是我沒給你生下孩子......這才讓院裡有些人看你的笑話......是我對不起你......”
她說著，就要跪下。
易中海一把扶住她，搖了搖頭，臉上的表情緩和了一些，語氣也軟了下來：“沒事，我不怪你。這可能就是命吧。”
他的聲音很溫和，很大度，很寬容。
一大媽哭得更厲害了，一半是委屈，一半是感激。
。沉的明不道清不說種一是的之代而取，去回了收間瞬一在和溫的上臉他。著對背，去過轉己自，上子椅到坐著扶海中易
。人好個是他得覺會才，他重敬會才人的院全，樣這。好對還，棄嫌不但不他，生能不媽大一是，度大容寬海中易是，得覺都人有所讓，設人個這持維須必他。說會不遠永他話這可。己自他在，在不題問，楚清裡心他——是的口出說沒他
。個這是就的靠，劃計老養的他
。完不還也子輩下，的他欠子輩這，的家當起不對己自，道知只。些這道知不媽大一
”。損俱損一，榮俱榮一，子口兩們你。著兜他替得你，面臉要的家當你可，錯的你是不這，啊頭丫“：說氣著嘆，手的著拉太太老。事這過說太太老聾找去年當
。字個半過說人外對沒從，上己自在攬兒事這把直一年些這，話的太太老了聽
。年十幾了營經裡院合四這在，臉白唱個一，臉紅唱個一，合配相互人個兩。面場撐他給裡院在太太老要需海中易，終送老養海中易要需太太老。蚱螞的上繩一是就早，海中易和太太老，是的道知不
。了罷子棋顆一的裡棋盤這是過不，媽大一
。頭拳了攥慢慢，月的外窗著看，前窗在站海中易
”。瞧著走，長還子日“，道味麼什咂品在是像，字名個這遍一了唸聲低他”......寶天林“
。屋柱傻，院中
。著不睡去覆來翻，上床在躺柱傻
？字不個半說敢還誰，站一邊旁往太太老，坐一上臺往爺大一，開一會大院全？了決解二除五下三都不事麼什，面出爺大一前以。勁對不麼怎想麼怎，遍幾好了過裡子腦在事的天今把他
？呢天今可
。的淋淋人得扎，的似子刀跟都句一每，蹦外往句一句一，響咔咔得嗑子瓜，的似人事沒跟，上臺在站，寶天林個那。穩站沒點差，的陣一青陣一白臉得氣被爺大一，了去上頂房扔人讓都杖柺得氣被太太老
。句一了囔嘟，個了翻柱傻”？頭來麼什......子小這“
。白明不想他
。走著繞得都他了見，種壞個那茂大許？柱雨何他惹敢誰，下上院全。腰撐他給太太老和爺大一是就的靠，走著橫裡院這在他前以
。了靠牢麼那不像好山靠這，得覺次一第他，天今可
。的法辦想會爺大一正反，著頂的高個有來下塌天，了管不，蒙一上頭往子被把，欠哈個了打柱傻。了來上意睏，著想著想
。家中海劉，院後
。的似底鍋跟得黑就臉，門進一中海劉
”？了麼怎，的家當“：句一了問聲小，下放活的裡手把趕，下一”噔咯“裡心，臉那他見看頭抬一，服補裡屋在正婦媳他
。答回有沒中海劉
。了白全臉，鞭皮的裡手爹他見看，看一外往頭探，靜見聽，字大寫屋裡在來本子兒個兩。福。天。寶法的子孩育教是說，”狼匹七“那管他——鞭皮那出面後子櫃從，角牆到走直徑他
。吼聲一中海劉”！來出我給都“
。他看敢不也誰，頭著低，排一排，來出屋裡從地兢兢戰戰子兒個兩
