何雨柱和許大茂兩個人你一杯我一杯，喝得臉紅脖子粗。酒瓶子空了又開，開了又空，桌上的剩菜熱了一遍又一遍。喝著喝著，話就多了起來，從廠裡的事聊到院裡的事，從院裡的事聊到從前的事。
何雨柱又灌了一杯酒，眼圈突然紅了，聲音也變了調：“大茂，你說我何雨柱這輩子是不是命苦？人家都有爸有媽，我小時候我媽就沒了，我爸呢？我爸扔下我跟我妹妹，跟個寡婦跑了！那一年雨水才多大？我他媽還是個半大小子呢！我跟他吵架，他說我不孝，我說你拋妻棄子你有什麼資格管我？他拿碗砸我腦袋，開瓢了，血嘩嘩流，他連看都不看一眼！”
他越說越激動，眼淚在眼眶裡打轉：“我就是個有爸生沒爸養的東西！小時候別人罵我是野種，我揍他們，揍完回家自己哭。我爸跑了以後，我一個人帶著雨水，吃了上頓沒下頓，要不是院裡的鄰居接濟，我們兄妹倆早餓死了。現在倒好，雨水也不理我了，我連個說話的人都沒有。”
許大茂本來喝得迷迷糊糊，聽了這話，竟然也跟著紅了眼眶。他端起酒杯一仰頭幹了，放下杯子，聲音悶悶的：“柱子，你也別說了。你以為我比你好到哪去？你爸跑了你爸是不負責任，我爸我媽呢？他們搬出去了，說是給我騰地方住，讓我娶媳婦。可你看看我現在過的是什麼日子？娶了個寡婦，帶個拖油瓶石頭，外人看著是弟弟，只有我自己知道那是別人的種！”
他越說越氣，拍著桌子：“我以前多風光？放映員，走南闖北，啥樣的女人沒見過？現在我連個工作都快保不住了，要不是你叫我喝酒，我連個說話的人都沒有！我爸媽搬出去以後，一年到頭也不來看我幾回，他們過他們的，我過我的，我是有爸有媽，可我比沒爸沒媽的還慘！”
何雨柱沉默了一會兒，又灌了一口酒，忽然提到了龍老太太：“大茂，你說這院子裡頭，除了雨水，誰對我最好？龍老太太算一個。小時候我餓肚子，她偷偷給我塞窩頭，我生病了她給我熬薑湯，比親奶奶還親。那時候我就想，等我長大了，一定要好好孝敬她。”
許大茂點了點頭：“龍老太太確實對你不薄，院裡人都知道。”
何雨柱苦笑了一聲：“可是後來呢？她是敵特，我幫她送信，我自己不知道啊！結果我被牽連進去，廠裡把我開除了，工作沒了，名聲也臭了。你說我恨她吧，她以前對我好是真的；你說我不恨她吧，我這一輩子都叫她毀了。我也不曉得該怎麼說，反正心裡頭就是彆扭，說不上記恨，也說不上尊重，就是……就是不知道該怎麼想她。”
他端起酒杯一飲而盡，抹了把嘴：“人己經死了，槍斃了，我還能說什麼？算了算了，不提了。”
許大茂拍了拍他肩膀，也沒多說什麼，兩個人又碰了一杯。
何雨柱放下杯子，看著許大茂，忽然認真起來：“大茂，以前的事，是我不對。以前易中海那幫人說你壞，說你偷雞摸狗不是個東西，我就跟著他們罵你、擠兌你。易中海那個老王八蛋，他在背後攛掇我，我就傻乎乎地給他當槍使。我還愛揭你短，笑話你沒媳婦，笑話你到處騷情。現在想想，我他媽也是個混蛋。”
許大茂愣了一下，沒想到何雨柱會說出這種話。
何雨柱站起來，認認真真給許大茂鞠了一躬：“大茂，柱子在這兒跟你說聲對不起。咱們都是京城爺們，話說開了，以後就不能記仇了。你原諒我，咱倆以後好好處；你不原諒我，我也沒話說。”
許大茂看著他那個認真的樣子，眼圈更紅了，站起來拍了拍他肩膀，聲音有點哽：“柱子，你這話說的……我以前也不是個東西，我也沒少擠兌你。咱倆半斤八兩，誰也別說誰。”
兩個人對視一眼，都笑了。何雨柱端起酒杯：“那行，以前的事翻篇了，以後咱倆是兄弟！”
許大茂跟他碰了一下：“是兄弟！”
兩個人又喝了起來，說著說著就罵到了易中海。何雨柱咬牙切齒：“易中海那個老王八蛋，當初嘴上說得好聽，什麼‘柱子你是我親侄子’，背地裡全他媽是算計。我給他當了這麼多年免費勞力，他呢？他把我的錢全扣了，何大清寄回來的匯款單他全截了，我一分錢沒見著！”
許大茂也跟著罵：“那老東西也不是什麼好鳥，裝得跟個正人君子似的，背地裡比誰都壞。他死了活該，老天有眼！”
何雨柱又灌了一口酒，忽然擺了擺手：“算了算了，死者為大。他己經死了，家也散了，腿也瘸了，遭了那麼多罪，咱就別罵了。”
許大茂想了想，點點頭：“也是，人都沒了，罵也沒意思。”
兩個人又喝了一陣，酒勁上來了，說話越來越含糊，眼皮越來越重。何雨柱趴在桌上，嘴裡還在嘟囔著什麼，許大茂靠在椅背上，頭一歪，呼嚕聲就起來了。沒過多久，兩個人都醉得不省人事，一個趴在桌上，一個癱在椅子上，誰也叫不醒。
