很久很久以前，這裡沒有大陸，沒有島嶼，沒有天空。
只有海。
海沒有邊界，沒有底部，沒有盡頭。
水連著水，上下左右都是水。
黑暗是唯一的顏色，寂靜是唯一的聲音。
但海的深處，沉睡著一些東西。
那是巨樹折斷時，從樹冠上凋落的葉子。
它們一首往下沉，穿過淺海，穿過深海，穿過連光都無法抵達的海溝。
沉了很久。
久到巨樹折斷的震動平息了，久到大地裂開的縫隙癒合了，久到那些從裂縫中湧出的黑色霧氣凝結成了石頭。
它們終於停了下來。
它們落在海床上，散落在不同的地方。
有的嵌進泥沙裡，有的卡在礁石縫隙中，有的被暗流捲進了更深的地底。
每一片葉子都在發光，微弱但持續不斷的光，像呼吸，像心跳。
光從海床上升起，穿過一層一層的水，抵達海面的時候，己經微弱到幾乎看不見。
但那些光確實存在著。
日復一日，年復一年。
光沒有熄滅。
然後，在某一個無法被計量的時刻———不是“某一天”，因為那時候還沒有“天”。
水裡出現了新的光。
光暗下去，又亮起來，暗下去，又亮起來。
每一次明滅都比上一次持久一些。
光持續的時間越來越長，暗持續的時間越來越短。
首到有一天，光不再熄滅。
那時候，海里有了第一種生命。
不是魚，不是蝦，不是任何後來被命名過的東西。
而是一種介於存在與不存在之間的、半透明的、像水凝結成的薄紗一樣的東西。
它們在水裡飄蕩，沒有方向，沒有目的，只是飄著。
。裂分會們它
。個西變個兩，個兩變個一
。上面水在落花雪像，裂破泡氣像，音聲的輕很輕很出發會候時的裂分
。倍一加增會量數但，點一弱變會就的們它，裂分次一每
。來下停會們它，候時的見不看乎幾到弱變
。裂分再不們它
。著飄是只們它
。久很了飄
。層一厚厚了積上床海在又子葉的發些那到久
。中之紗薄的暗變經己些那注新重，來出湧上子葉從，後然
。汐像，像，流們它在
。了亮又們它
。裂分始開又們它
。個八變個西，個西變個兩，個兩變個一
。次多很了裂分們它
。的空是再不海，候時的數計法無到多
。來下照方上面水從
。別區的”方下“和”方上“有次一第是那
。下是向方的去，上是向方的來
。起一在堆紗層數無像，疊疊層層，多越聚越，集聚向方的往始開西東的樣一紗薄些那
。子珠顆一了現出，方地的亮最，心中的積堆
。小要還尖指小的類人來後比，小很子珠
。暗黑的深最達抵，水海的盡無過穿，紗薄的疊疊層層過穿，發出子珠從。的它到看能都海片整到亮，亮很它但
。下一了暗黑，方地的深最
。醒喚被是而，驚被是不
。睛眼開睜剛久太了睡是像、地重笨、地慢緩，起升深從暗黑
。它噬吞不但，它圍包，子珠顆那向湧它
。升攀上向著繞纏蛇條兩像，起一在纏糾和暗黑
。狀形的別了變西東的樣一紗薄些那到久。久很了升攀們它
。平扁的樣一葉樹像了出長，起一在集聚紗薄些有
。條細的樣一線了變，了長拉些有
。殼的螺海像，旋螺了捲己自把些有
。音聲出發會都狀形種一每，遊會都狀形種一每
。歌的詞歌有沒首一像，起一在匯音聲的們它
。遠很遠很了傳里海在歌
。花朵一了出開端頂的子柱，時上子柱條那的纏糾暗與到傳
。深最的海了到緣邊的瓣花到大，大很花
。睛眼的著閉隻一有都上瓣花片一每，的明是瓣花
。久很了開花
。年千幾是許也，年百幾是許也
