段司南在王都的第二天沒有出門。
他坐在房間裡，窗戶朝巷子開著，能聽到街上偶爾傳來的腳步聲和遠處鐵匠鋪敲打的聲音。
他把那張紙條又看了一遍，摺好收進口袋。
碎片的布包放在桌面上，暗紅色的紋路在視窗照進來的光線下顏色偏深。
細線在昨天午後亮過那一瞬之後回到了穩定的狀態，亮度均勻，沒有波動。
窗外的光從偏灰變成偏黃，又從偏黃轉向偏暗。
他沒有點燈，在逐漸暗下來的光線中坐著，聽外面的聲音從多了起來又逐漸稀疏下去。
晚飯時間樓下有碗碟碰撞的聲響，但他沒有下去。
他靠著椅背閉了一會兒眼睛，再睜開的時候天色己經完全暗了，視窗外的巷子裡只剩下遠處的燈火在牆上投出模糊的光斑。
他聽到腳步聲。
腳步聲從樓下傳上來，不重，節奏均勻。
沿著樓梯走到二樓，在地毯上踩過幾段，停在了他的門口。
門外的人沒有敲門，在門口站了幾息。段司南沒有動，目光落在門縫處的那道陰影上。
門被敲了兩下。
“還沒睡吧？”聲音是旅店老闆的，隔著門板傳進來，不高不低：“送壺茶上來。”
段司南站起來開了門。
旅店老闆站在門外，手裡端著一個托盤，一隻茶壺和兩個杯子，杯口還冒著熱氣。
他穿著一件深灰色的外套，和白天穿的款式不同。
段司南側身讓他進來，老闆把托盤放在桌上，自己拉過椅子坐下來，倒了兩杯茶。
“坐。”他指了指對面。
段司南關上門，在桌子的另一側坐下。
茶水的顏色偏深，冒著白氣。他沒有端起來，旅店老闆倒是先端了一杯抿了一口，然後把杯子放回桌面上。
他的目光落在桌面上的布包上，碎片包在裡面，輪廓隱約可見……然後移開了。
“你來普魯特多久了？”老闆問。
“第三天。”
“第三天。”老闆重複了一遍這個詞，像是在嘗它的味道：“前三天一般不會出什麼事。第西天開始就不好說了。”
段司南看著他：“第西天會怎樣？”
老闆沒有首接回答。
。線橫條一了劃上面桌在指食用後之子杯下放，口一了喝又來起端杯茶把他
。寸一約大，短很線
”。容了換就能可天三第，息訊的到聽天一第你。方地的別了去就能可天二第，孔面的到看天一第你。上置位的定固在不都，西東的裡這但“：線短條一了畫又邊旁線橫在他”。城座一是來起看方地個這“
”。了空就間房的住他天西第，話的意同不。了走著跟就，意同果如他。住方地個換要不要他問，他找來是就，的他抓來是不。他找來人有天三第，天兩了站方地個一在人有“：南司段著看頭起抬他
”？了裡哪去“：問南司段
。喝有沒，來起端杯茶把闆老
”。能可有都……子院的人個某是者或，路商的邊南，場礦的邊北。能可有都裡哪去“
