他把茶杯放下來：“但有一點是不變的。不管去了哪裡，都不會有人再在普魯特提起他的名字。”
他說完這句話，端起茶壺給自己續了一杯。
段司南注意到他倒茶的手很穩，每一滴都精準地落進杯子裡，沒有灑出來。
他倒完茶之後把茶壺放回托盤上，重新靠回椅背，姿態比剛才放鬆了一些。
“我不勸你走，也不勸你留。”老闆說：“你住多久都行。我就是想跟你說一下這個情況。”
“你告訴我這個，不怕出事？”段司南問。
老闆看了他一眼，表情在昏暗的燈光下看不清楚。
“我在這條街上開了二十一年店。二十一年裡換過西套招牌，三任管事。但店一首開著。”
“這件事本身就是一種訊息……所有人都知道這家店一首開著，所以這家店本身不會有人動。”
他站起來，把托盤端起來。
走到門口時他停了一下，沒有回頭，聲音不高：“你那個包裡的東西。如果你打算用它做什麼事，在普魯特做成的機率比在其他地方高……但沒做成的後果也比在其他地方嚴重。”
他推開門走出了房間。
腳步聲沿著走廊遠去，下了樓梯。
段司南坐在桌前沒有動。
老闆泡的茶還在冒著熱氣，他把茶杯端起來喝了一口，茶水微澀，溫度適中，入口後有一股植物的清苦味。
他端著茶杯坐了一會兒，然後把杯子放回桌面上。
他拿起那個布包，解開一角看了看碎片。
碎片的暗紅色紋路在油燈光下依然清晰，線條穩定，沒有任何變化。
他把布包重新包好，看了一眼窗外。
巷子對面的屋頂上有一道微弱的輪廓，像是一隻貓蹲在瓦片上，他再看的時候那道輪廓己經不見了。
他吹了燈。
黑暗中他靠著床頭，右手心細線的微光在視野邊緣泛著極淡的銀白色。
他在黑暗中聽著巷子裡的風聲，風聲不大，持續地貼著牆壁滑過，像某種東西在這座城市的空隙裡來回穿行，沒有找到出口。
天快亮的時候他淺睡了一會兒。
醒來的時候視窗外面的光線還是灰的，他坐起來把外套穿好，下樓的時候旅店老闆己經坐在櫃檯後面了，面前攤著一份新的報紙，和昨晚穿著同一件外套。
他抬頭看了段司南一眼，點了一下頭，然後繼續低頭看報紙。
段司南走到櫃檯前：“我想問一下，王都北區那邊的路好走嗎？”
老闆翻了一頁報紙：“路平，但人不多。”
”。謝謝。了道知“
。店旅出走南司段
。勻均奏節，的下一下一，來傳遠從音聲的道街掃清，很人上道街都王的晨清
。樣一方地他其特魯普和，灰偏空天，天下一了看口門店旅在站他
。去走向方的區北朝他後然
……
