她笑了一下,低頭繼續吃飯。
吃完飯走出食堂,我們沿著小路往圖書館走。
樓前空地上立著三座墳。
周國立,李叔,浩子。
墳前的木牌經了風吹日曬,字跡己經發淡。
我蹲在李浩的墳前,把木牌拔出來,用隨身的小刀一筆一畫重新刻深。
“李浩之墓”。
“浩子,大家現在應該都在太陽山。”我對著墳說,“有老默在照看,挺安全的。他很想你,做夢總唸叨你……”
……
刻完最後一筆,我把木牌重新插回土裡,用手按了按周圍的浮土。
林溪在李建國墳前蹲了一會兒,沒說話,只是把一塊從食堂帶出來的威化餅乾輕輕放在墳頭。
“李叔愛吃花生米。”她說,“但找不到花生米了,餅乾湊合吧。”
周國立的墳前,我倆站了很久。
“周老師。”我說,“我們回來了。您以前總說,最怕這棟樓停電,現在燈還亮著呢,您放心。”
風從後山吹來,吹得墳前的枯草沙沙響,像是有人回應……
……
在墳前站了十幾分鍾,我們才繞去北邊。
張雅的墓在醫學院後面的小花園裡,埋在一株香樟樹下。
林溪走到墓前,靜靜看了很久,才緩緩蹲下身,伸手撥開墳前堆積的落葉。
“小雅。”她的聲音很輕,“謝謝你……”
“那天如果不是你推了我一把……”她說,“你把我推開,自己卻……我經常想,如果你沒推那一把,躺在墓裡的會是我,活著的會是你。”
“可世上沒有如果。”
她深吸一口氣,慢慢站起來,指尖蹭過眼角。
“所以我能做的,就是好好活著!替你,還有曉雅和樂樂那份一起活!”
“走吧……”她說。
我伸手,她握住。
十指相扣,她的溫熱,我的手冰涼,搭在一起剛剛好。
我們沿著小路慢慢走,穿過操場,穿過教學樓前的廣場,穿過林蔭道。校園裡很安靜,月光把我們的影子拉得很長,兩個人的影子在地上交疊在一起,像一個人。
。說然忽”。哥辰“
”?嗯“
”……長好,年今“
”。嗯“
”。年十了過覺“
”。覺種這有也我“
”。了去過快……是算總但“
。天看頭仰,來下停
。的涼氣空的夜冬,亮發得白月,鑽碎把一了撒像得星星,淨乾很天
”。了夕除是就,期星個一過再“,人驚得亮,月著盛裡睛眼,我看頭轉 ”。辰小“
……
。夕除
。了事回這夕除有還了忘都我
。十三年麼什得記還哪,的過著數天一天一是子日,里日末
”……了去過要是算總“,來出吐慢慢又,氣口一了吸深”。年一這“
。然釋點一那的角著看,珠水小細的著凝上尖鼻著看,臉側的亮照月被著看,著看我
。了生的書看靜靜安安裡館書圖在個那是不也再……疤了有上,繭了有上手,了黑也,了瘦
。溪林的我是還但
”。家回“,很得放音聲,手的著握了我 ”。吧走“
”!家回“,頭點重重 ”!嗯“
。去走樓的燈著亮棟那朝,手著牽們我
。塔燈的穩穩座一像,裡夜寒的邊無在,來出裡戶窗從燈的黃暖
……是那
。家的們我








