接下來的三天，柳如煙過著一種她從未體驗過的生活。
每天早上，婉清去學校上課，她就在弄堂裡轉悠，和賣油條的大叔聊天，和補鞋的老頭下棋，和那隻花貓分享她買來的小魚乾。她學會了用煤球爐子燒水，學會了在菜市場和小販討價還價，學會了用上海話數數——雖然數到十之後就不會了。
中午，她會做好飯，用保溫桶裝著，走到光華女中，和婉清一起在教員休息室裡吃。婉清的同事們都是二十多歲的年輕女教師，有人教國文，有人教英文，有人教算學。她們對柳如煙很好奇，問她和婉清是什麼關係。柳如煙每次都笑著說“表妹”，婉清在旁邊不說話，只是微笑。
下午，她會在上海的大街小巷裡亂逛。法租界的梧桐樹、外灘的歐式建築、城隍廟的小吃攤、十六鋪碼頭的輪船——她用腳丈量這座城市，用眼睛記住每一個細節。這不是因為她喜歡逛街，而是因為她需要了解這個時代，這個城市，這個婉清即將死去的地方。
晚上，她和婉清一起吃飯，一起洗碗，一起坐在陽臺上看星星。法租界的天空被霓虹燈映成了暗紅色，星星很少，但月亮很亮。婉清有時候會給她講學校裡的事——哪個學生作文寫得好，哪個學生又遲到了，哪個學生的家長來鬧事。她講得很慢，聲音很輕，像是在哄一個孩子睡覺。
柳如煙聽著，偶爾插一句嘴，大多數時候只是靜靜地聽。
她發現婉清說話的時候，眼睛裡會有光。
那種光不是裝出來的，不是禮貌性的，而是真正的、發自內心的、對某件事某個人感興趣的光。
婉清喜歡教書。
婉清喜歡那些學生。
婉清喜歡看到學生在她的課上露出“我懂了”的表情。
一個喜歡教書、喜歡學生的人，為什麼要死？
柳如煙想不明白。
但她知道，答案藏在婉清不願意說的那些事裡。
---
第西天晚上，機會來了。
柳如煙在廚房洗碗的時候，聽到婉清在房間裡打電話。隔音不好，她能聽到婉清的聲音——很輕，很急促，和平時那種溫溫柔柔的語調完全不同。
“我說了，不要再打來了。”
“那件事和我沒有關係。”
“你找錯人了。”
“再見。”
然後是電話結束通話的聲音。
然後是沉默。
柳如煙擦乾手，走出廚房，看到婉清站在房間的窗戶前，背對著門。她的肩膀在微微發抖，一隻手攥著窗簾，指節發白。
“婉清。”柳如煙喊了一聲。
婉清沒有回頭。
“我沒事。”她說。聲音是穩的，但柳如煙聽得出那是在用力維持的穩，像一根被拉得太緊的弦，隨時會斷。
柳如煙走過去，站在她身後。
。子影的話說會不個一像，裡那在站是只。事的話電問追有沒也，清婉手有沒
。久很了站清婉
。聲幾好了下樓在貓花隻那到久，滅熄地盞一盞一燈的裡堂弄到久，黑漆了變藍深從天的外窗到久
。煙如柳著看，過轉後然
。哭有沒但，的紅是眶眼的
”？嗎誰是人個那道知想你“，說”。意如“
。誰是”人個那“的說道知煙如柳
。人的痕戒下留上指名無手左在個那
。說煙如柳”。聽就我，說想你果如“
。下坐也煙如柳意示，置位的邊拍了拍。來下了坐，邊床到走清婉
。了下坐煙如柳
。掉不消也了掉摘算就，久很了西東麼什被是像，子印的白的淺淺道一——見可晰清下燈在痕戒的上指名無，上在手左，上蓋膝在疊手雙那。手的己自著看，頭著低清婉
。說清婉”。遠明宋他“
。字名的關無己自和個一唸在人個一像。木麻是，靜平是不。化變何任有沒音聲的，候時的來出說裡從字名個這
”。月三年今在定期婚。了年兩婚訂們我“，說清婉”。夫婚未的我是他“
。月三年今
。月六是在現
。月個三，在現到月三
。合重好正，時計倒命生的清婉和
”。了我要不是只他“，題問的口出問有沒煙如柳答回在是像，說清婉”。死有沒他“
。話說有沒煙如柳
”。遍幾好看要都我，信的他到收次每，看好也字，好很得寫信的他。斷間不從，封兩月個每，訊通們我。範師念家老在留我，學大念海上來他，候時的歲六十我。的下定就候時小是事親門這，世是親父他和親父我。的意生匹布做裡家，歲西大我比他。識認小從，鄉同是們我“
。文課篇一唸在是像，平很音聲的清婉
”。足滿很我。了化變有再會不，的暖溫，的穩安，了樣這就生人的我得覺我——得覺我候時那。步散灘外去，影電看去，飯吃去起一們我，班下我接來會都午下天每他。近很得住們我但，業畢沒還學大他。書教海上來，業畢範師我，年那歲十二“
。下一了停
”。子輩一戴會我為以我。著戴也碗洗，著戴也覺睡，過來下摘沒就後之上戴我。字個兩’遠明‘著刻面上，的子金，指戒枚一我了送親父他。婚訂們我，年那歲二十二“
。久很了戴明說，在還子印但。了子日段一有經己來下摘被指戒明說，了淡很經己痕戒道那。手的清婉著看煙如柳
”。錢筆一我給會們他，償補為作，罷作事親門這，說他。助幫有意生的遠明對，錢有很裡家，兒的家行銀是。人上心的新了有海上在遠明，說他“，擊撞在西東麼什有下面冰是像，波一了有於終音聲的清婉”。婚退要說，家我來親父的他，月正年今“
。問煙如柳”？嗎了收你“
”。子日過好後以，錢點拿如不。用沒也指戒著留你，了你要不家人，說他。的收親父我“，說清婉”。了收“
。了攥頭拳的煙如柳
”？說你跟來有沒己自他？呢遠明宋那“
。久很了默沉清婉
”。的選他是不兒的家行銀個那說，的他親父他說，己由不是也他說，起不對說，我找來他。天一前的期婚。的來份月三“，說”。了來“
”？了信你“
”。去我請他。八初月西在定，禮婚的兒家行銀個那和他。帖喜張一了出掏裡袋口從，後之話些那完說他但。我要不的真是不他信想我。的衷苦有是他信想我“，說清婉”。信想我“
。心掌了進掐指手的煙如柳
”？禮婚的他加參你請他“
”。嗯“
”？嗎了去你“
”。的子樣麼什是，人個那的選他，看看想我“，煙縷一像得輕音聲的清婉”。了去“
。衝的人罵想了住忍，氣口一吸深煙如柳
”。我過看神眼種那用有沒來從他——神眼的看他。笑也，邊旁在站遠明。看好很來起笑，鍊項石鑽著戴，紗婚的白著穿“，說清婉”。看好很“
。了碎於終音聲的清婉
。現發敵天被怕，音聲的大太出發敢不，深最在躲，的傷隻一像。咽嗚的來出深最嚨從、的致極到抑、的樣一上晚天那和是而，泣是不，哭大啕嚎是不
。裡懷進攬清婉把，手出煙如柳
。音聲出發有沒但，抖地聳一聳一膀肩，上膀肩的煙如柳在埋臉把。來下了後然，瞬一了僵的清婉
。聲出敢不都哭連
。背後的著拍輕輕手，著抱煙如柳
。來出放釋地點一點一，西東的月個三裡心在些那把讓，哭讓，清婉著抱能只。的白蒼是都候時種這在話的安何任。麼什說該道知不
。久很了哭清婉
。白肚魚一了起泛邊天的外窗到久，了不都貓花隻那下樓到久，片大一了溼膀肩的煙如柳到久
。了停後然
。味鹹的水淚是全上，的紅紅尖鼻，子桃像得腫睛眼，頭起抬上膀肩的煙如柳從
”。服的你了溼弄“，啞沙音聲，說”。起不對“
。下一了笑，跡溼片那的上膀肩己自看了看頭低煙如柳
”。的你是也服件這正反。係關沒“
。了笑後然，下一了愣清婉
。瓣一了開張地巍巍後雨風暴在花朵一是像，小很小很容笑那
。的真是它但
”？嗎禮婚的他加參去麼什為我道知你“，說清婉”。意如“
”。的子樣麼什是人的選他看看想你說你“
”。死想我為因是，去我“，說清婉”。的假是那“
。下一了停手的煙如柳
”。夢噩的生一為，天一那的紗婚上穿娘新的他讓想我。天一這了不忘都子輩一們他讓想我。的上之苦痛的我在立建是福幸的們他，道知們他讓想我“，涼發背後人讓得靜平，靜平很音聲的清婉”。看們他給死，候時的福幸最們他在想我“
。涼發微微指手的煙如柳
。說”。了來下活你但“
”。心忍不我。久很過難會們，生學的我而。我了忘會就後然，天三過難多最們他，了死我。得值不也。死我得值不他“，說清婉”。得值不——得覺然忽，笑們他到看，裡那了到我為因“
。指名無的空己自著看，頭下低清婉
”。氣過不，口在頭石塊一有像。累裡心是，累是不。累很得覺會都我，刻一那的來醒上早天每，道知只我。道知不我？子輩一過撐我讓夠不夠西東些這但，生學歡喜我，書教歡喜我？義意麼什有還著活——事件一想在都天每我，後來回但。裡那在死有沒我以所“
。話說有沒，手的著握煙如柳
”？的好麼什有底到，著活——我訴告能不能你那。的去下活我幫來是你說你“，著看，頭起抬清婉”。意如“
。睛眼的憊疲、的腫紅、的過洗水淚被雙那著看，睛眼的清婉著看煙如柳
。瑤清了到想
”。了死想不我，得覺然忽我“：話句那的說邊崖懸在瑤清了到想
。己自了到想
。謝謝的人生陌自來句一、花的開邊路朵一、飯的吃好頓一——事小的草稻命救作當被些那了到想，頭念的”好更會天明許也“些那了到想，刻時的呆發板花天著對夜深些那了到想
”。的實真是們它但。由理的著活作當們它把於屑不你到小，小很西東些這。’師老柳‘你會是還生學的你，香麼那是還條油的口堂弄，起升常照是還太，來醒天二第但，了去下不撐得覺你候時有。過地天一天一，壞不好不，樣這是就它。的壞麼什沒也但“，說煙如柳”。的好麼什沒著活“
。著聽地靜靜清婉
”。的實真是也，吃好很腐豆燒紅的做你。的實真是也，你歡喜生學的你。的實真是也，書教歡喜你但。的實真是也這，過難你。的實真是這，了你要不人男個那“
。手的清婉了握煙如柳
”。了束結就生人的你表代不，夫婚未個一了去失你。了你不就生學的你表代不，你了害傷他。失消而西東的實真的別為因會不，西東的實真“
。了紅又眶眼，著看清婉
。說清婉”。話說會好你“
”。文國是不，案文告廣是的教然雖“，說煙如柳”。的書教是我“
。睛眼了上閉地輕輕，上膀肩的煙如柳在靠頭把是只。問有沒但，麼什是”案文告廣“懂不聽清婉
”。意如“
”。嗯“
”。你謝謝“
”。氣客不“
。中暖的朧朦片一在罩籠堂弄條整把，霧晨著混，來起升地裊裊煙炊，火生始開叔大條油的口堂弄。了亮底徹天的外窗
。了著睡，上膀肩的煙如柳在靠清婉
。醒驚怕，敢不煙如柳
。燙發微微疤道那上肩左著，聲吸呼的勻均清婉著聽，亮變點一點一天的外窗著看，著坐麼那就
。了醒也許也，裡界世個一另在瑤清
。安早：聲一了說瑤清對裡心在，睛眼上閉煙如柳
---
。事的膽大很件一了做煙如柳，午下天那
。司公的遠明宋了去人個一
。人的惹好不、的份有、的經正個一像來起看己自讓，道的裝偽來用是這——鏡眼平的到找裡屜清婉從副一了戴，來起盤髮頭，袍旗的素件一著穿煙如柳。室公辦是上樓，面店是下樓，鋪商的層三棟一，上路京南在司公匹布的遠明宋
。來上迎計夥個一，裡店進走
”？子料麼什點看想，姐小“
。說煙如柳”。遠明宋找我“
”？嗎約預有您“：眼一了量打下上計夥
”。的我見會他。妹表的清婉柳是我，他訴告你。有沒“
。了去樓上，下一了豫猶計夥
。人男個一著跟後，了來下他，兒會一了過
。人的來出走裡報畫從個一像來起看人個整，扮打會很但，眾出算不相長的他。影人見照能得鞋皮，亮鋥油得梳髮頭，裝西灰的究考裁剪一著穿，子樣的歲八七十二人男那
。遠明宋
。備防是像又，疚愧是像——西東的明不道清不說點一有還，張一有，奇好有裡目，煙如柳著看地下臨高居，上梯樓在站他
