趙凌蹲在井臺邊上洗桑葉，把一片片綠油油的葉子仔細擦乾淨了放進蠶盒裡。
他養的蠶己經換了三代了，一茬一茬地結繭抽絲，如今他的小院子裡專門騰了一間屋做蠶房，裡頭整整齊齊碼著十幾排竹匾，白花花的蠶在上面沙沙地啃葉子。
這東西當年他剛收到的時候心裡是有點發怵的，如今己經成了他生活中最自然的一部分，每天早起喂蠶、傍晚添葉、隔兩天清理一次蠶沙，比吃飯睡覺還規律。
他把最後一片桑葉放進去，抬頭看了看窗外的天色。
黃昏了，天邊燒著一大片橘紅色的晚霞，他站起來走到院子裡，對著牆頭那隻胖橘貓說了句：“你說，她今年過年會回來嗎？”
胖橘貓舔了舔爪子，沒理他。
三花貓倒是“喵”了一聲，從牆頭跳下來蹭他的褲腿。
趙凌蹲下來揉了揉三花貓的腦袋，嘴角翹了一下又收了：“你就知道蹭吃的，你懂什麼。”
第三年秋天的時候，範坤收到了一封範雅客的信，信上說她下個月要去一趟湖州，那邊有個老學究開了一間女子學堂，她想過去看看。
範坤把信看完了放在桌上，趙凌恰好來送新打的桌椅，看見了那封信上攤開的字跡，腳步頓了頓。
範坤抬頭看了他一眼，捻著鬍子笑了笑：“坐。”
趙凌坐下來，範坤給他倒了杯茶，兩個人隔著一張桌子坐了一會兒，趙凌終於開口了：“先生，她還回來嗎？”
範坤端著茶杯慢慢喝了一口，放下茶杯的時候看了趙凌一眼，那目光裡頭有幾分瞭然幾分無奈，最後變成了一種長輩看著晚輩的柔和：“她總要回來的，這兒是她家。”
趙凌點了點頭，沒再追問，他喝完那杯茶站起來告辭的時候，在門口停了一步，回頭說了一句：“先生，她要是寫信回來，您替我帶句話，就說蠶養得挺好的，今年的絲比去年還多抽了兩成。”
範坤笑著點頭：“好，我下封信替你說。”
趙凌走出書院大門的時候，暮色己經從西面八方漫上來了。
街上行人漸漸少了，幾家鋪子陸續亮起了燈籠，他走在回家的路上，經過街角那家餛飩鋪子的時候停下來看了一眼，鋪子還在，老闆還是那個胖胖的中年人，正在收拾案板準備收攤。
他想起第一次請範雅客吃麵那天。
他繼續往前走，走回自己那個小院子，推開門，胖橘貓和三花貓蹲在屋簷底下等他。
他進了灶房燒了壺水，給自己泡了碗茶端到院子裡，坐在棗樹底下的石凳上喝。
棗樹上又結了一茬新棗，青的紅的掛滿了枝頭，他把腳邊爬過來蹭他的三花貓拎起來放在膝蓋上揉了揉，抬頭看了看天。
星星己經出來了，密密麻麻地綴在深藍色的天空上，跟三年前送她走那天晚上一樣多。
他坐在院子裡喝著茶擼著貓，心裡那個等了三年的人還是沒有回來，但他在等，他一首在等，他從來不怕等。
他對著天上的星星說了一句：“你要是玩夠了就回來吧，今年的槐花又開了。”
他說完低頭喝了口茶，膝蓋上的三花貓打著呼嚕，胖橘貓趴在牆頭眯著眼打盹，夜風從院牆外面吹進來，送來遠處不知道誰家院子裡飄來的淡淡花香。
三年都等了，再等一個春天也沒什麼，春天來了，槐花就開了，槐花開了，她說不定就回來了。
趙凌把碗裡最後一口茶喝盡，放下碗，站起來往屋裡走，走到門口的時候又回頭看了一眼天上那顆最亮的星星，笑了一下：“晚安。”
