凌晨三點多，黃亦玫是被一隻滾燙的小手拍醒的。
“媽媽……我腦袋裡在開運動會……”
方太初閉著眼睛，小臉通紅，五歲的小姑娘頭髮亂蓬蓬的嘴裡含含糊糊地嘟囔：“一百米衝刺……我是冠軍……”
黃亦玫瞬間清醒，伸手一摸女兒額頭，燙得她猛地縮回手。
“小初？小初！”她輕聲拍女兒的小臉。
方太初努力睜開眼睛，瞳孔都有些散，卻還是努力擠出一個笑容：“媽媽……我贏了……金牌……”
“什麼金牌！”黃亦玫從床頭櫃裡翻出體溫計，一邊給女兒量體溫，一邊光著腳跑進客廳翻醫藥箱。
三十九度二，她腦子裡迅速過了一遍備選方案：家裡退燒藥用完了，上次囤的退熱貼也不知道塞到了哪個犄角旮旯。
她只用了西分鐘就完成了換衣服、給女兒裹好外套、背上包、抱上孩子、關燈、鎖門這一連串動作。
方太初被她用一條毛毯裹成了一個粽子。
“媽媽，我們去哪兒？”方太初迷迷糊糊地問。
“醫院。”
“醫院有金牌嗎？”
黃亦玫說：“醫院有針，紮在你屁股上那種金牌。”
方太初把臉往毛毯裡縮了縮，小聲說：“那我不要了。”
從小區到最近的醫院，黃亦玫打車用了十二分鐘。
這十二分鐘裡，方太初在她的懷裡一會兒說冷，一會兒說熱，一會兒又說有個小人兒在她腦袋裡敲鼓。
黃亦玫一邊用手背試她的溫度，一邊跟司機說“師傅麻煩快一點”，一邊還要輕聲哄著女兒：“那個小人兒要是再敲鼓，你就讓他去敲隔壁叔叔的腦袋。”
司機從後視鏡裡看了她們一眼，默默地又踩了一腳油門。
急診大廳燈火通明，黃亦玫抱著方太初衝到掛號視窗，卻發現前面排了五六個人。
懷裡的小姑娘又開始不安分地扭動：“媽媽……我要吐……”
“別吐別吐別吐，”黃亦玫趕緊把她側過來一點，“你要是真吐了，媽媽就只能用手接著。”
方太初認真地想了想：“那我忍一忍。”
就這說廢話的功夫，前面一個抱著孩子的媽媽突然回頭看了黃亦玫一眼，表情微妙。
黃亦玫衝她笑了笑，對方立刻把視線轉了回去。
就在這時，身後傳來一個遲疑的聲音。
“黃亦玫？”
黃亦玫回頭。
。比對的式擊打維降種某了形長家的子孩著抱襖棉著裹圍周跟，本歷病本一著裡手他，人男的大灰深著穿個一著站，下燈廳大診急
？樣一面封誌雜拍去要跟得穿還診急來夜半麼怎人這
。來上了浮深憶記從字名個一後然，睛眼眨了眨玫亦黃
”？念欒……“
。移下往地然自其極後然，停了停上臉玫亦黃在目，步兩近走他，度弧的淡很淡很個一起浮角人男那
”？是這“
”。了燒發“，掂了掂裡懷往初太方把玫亦黃”，兒我“
”。號掛你幫我“：頭點了點，表的常慣副那了復恢又他後隨，愣一微微念欒
”用不“
。路條一了出讓紛紛，了說他被人個幾的面前玫亦黃在排本原之總，力服說有太在實裡室診急的點三夜半在臉張那他是能可也，麼什了說人的裡口窗跟是概大他，窗視號掛了向走轉經己念欒
。手下一了招玫亦黃朝頭回他
。號了好掛幫經己念欒，去過走初太方著抱玫亦黃
”。吧走“來過遞單號掛把他”。轉左頭盡，樓二在科兒“
