思瀛從呂宋回到通州時，己近初秋。他把林阿海送的那塊浪刀礁石片放在海河口的石樑上，讓方書吏和季書吏看。那石片斜紋又薄又利，與海河口的卵石旋痕完全不同，卻和閩海潮齒有幾分相似。方書吏說，閩海潮齒的斜是水在背面衝出來的，呂宋浪刀是風從正面割出來的，一個背潮，一個迎風，通州夾在中間，才生出旋痕。三人蹲在石樑上，把呂宋的石片和閩海潮齒圖、海河口旋痕圖拼在一處，越看越像一條斜著走的線，從南到北，石頭們各記一段風。
念潮拄著柺杖來看。他把繼石高祖父的圓石頭也帶來了，放在那幾塊石片當中，說西站變五站，南北海信就接上了。西溟的石在北，呂宋的石在南，泰西尼亞和通州夾在中間。以後風從北方海面生出來，先動西溟，再傳泰西尼亞，到了通州就變成鹹淡相激的旋，再往南走，又讓閩海和呂宋的石頭認作斜。這一線風，石頭們一路換著法子記。沈知府聽了，說這石頭的信，也能當水志用。他準思瀛在通州水志館裡立一冊《南信補錄》，把呂宋浪刀林阿海寄來的圖樣都收進去。柯老闆的商船定期往來泉州與呂宋之間，捎信方便，林阿海來信說，每季風頭將起，他就叫船工把浪刀的新拓片帶往泉州。
瓦諾在西溟聽說，也把北島礁石鑿向的圖寄來了。他說西溟又多了幾塊能讀風的新礁，都是北島出海口的黑石，紋理極深，早來半日。他在信中說：“北有黑礁，南有浪刀，通州夾其中。海信路這回真的長成了一條線。”思瀛看了信，心裡踏實許多。他給瓦諾回信，把呂宋浪刀的新圖附上，說這線還要再往南看。再往南，還有三佛齊，還有爪哇。海有更遠的海，石有更生的石。
方書吏己能獨當一面，季書吏認石紋比先前更準。思瀛把《南信補錄》的事務分給他倆，自己帶著繼石高祖父的圓石頭去了泰西尼亞。盧卡在那裡等他，同天梁兩側的水痕又積了一季，泰西尼亞學生們把樑上的痕描得更細，連鹹淡交混的過渡帶都標了出來。盧卡把圖遞給他，說泰西尼亞河口的石頭把海信路的中間一段補得更密了。思瀛把圖收了，和盧卡商量，把五站合刊改成六站。呂宋單作一站，閩海單作一站，通州算兩站，西溟與泰西尼亞各一站。六站的水信每季各出一份拓片，仍由通州總輯。盧卡說好，還刻了一方新印，叫“六站水信”。柯老闆的船把六站拓片運來運去，海上的信在紙面上越織越緊。
這年冬，六站水信第一冊編成。封面仍是魚皮，內頁厚了一倍。思瀛把六站石片一字排開，在海河口的石樑上對了一下午。西溟黑礁的鑿紋深，泰西尼亞同天梁的雙痕齊，通州閘石的水鏽淡，海河口卵石的旋痕圓，閩海潮齒的紋斜，呂宋浪刀的槽首。六種痕，六樣石頭，記的卻是同一條風。他在書案前坐下，給林阿海寫了一封信，說呂宋的石頭入了譜。林阿海回信裡夾了一片新拓的浪刀，方向朝北斜得比去年更早。信末寫：“風從北來，南石先知。願六站石頭，年年相逢。”
思瀛把新拓片放在呂宋石片旁，兩塊並排，斜紋方向一致，只深淺略有不同。他對念潮說，海信路走到了呂宋，可天下海岸還長。這條路是石頭們自己鋪出來的，人不過替它們把信送到。念潮拄著柺杖站在書案前，說太太爺爺們在涼州戈壁灘上撿石頭，到今天己是第七代。路沒走完，可石頭還在，信也沒斷。他把手放在思瀛肩上，說你要記住，分河劃海的人不少，能把河海寫成一本賬的人不多。你做的，是把它們攏在一起。思瀛應了一聲，轉頭望向窗外。海河口的卵石們正被晚潮推著，慢慢地，極慢極慢地轉。那是海在寫一封誰也沒說破的信，而他和瓦諾、盧卡、柯老闆、林阿海，還有後來的人，都只是讀信的過客。他忽然覺得，這塊活了這麼久的土地和海洋，從來不缺看客，只缺肯彎下腰、把手伸進水裡摸石頭的人。
