瓦諾回到西溟漁村後，隔了半年才寄來第一封信。信是託西溟商船帶到通州碼頭的，信封用魚皮縫成，裡面裝著幾張折得規整的羊皮紙，上面用水墨勾著旋痕，紙角蓋著西溟漁村蒸餾室的藍印。
季書吏把信送到海河口時，思瀛正蹲在泥灘裡描卵石。他首起身，在衣襟上蹭了蹭手指上的泥，接過信。瓦諾的漢文比在通州時又長進了些，但字還是歪歪扭扭，時不時夾著幾個拂林字。他說他回到漁村後，照著通州的法子，在西溟河口外的幾處礁石間也挑了一批卵石，每月初一、十五去記旋痕。西溟海岸浪頭大，卵石被潮水推得亂滾，頭兩個月什麼規律也看不出。後來他不再挑被大潮衝得亂跑的石頭，只找那些半陷在礁石縫裡的，被海水繞著轉但不挪窩的。這樣的卵石每塊都像生了根，旋痕雖細，卻一層疊著一層，穩得很。
瓦諾在信裡說，他發現的西溟卵石旋痕，通州的辦法不能照搬。海河口的卵石大都在鹹淡交匯的泥灘裡，石頭轉得慢，旋痕深而大；西溟礁石縫裡的卵石被潮水反覆沖刷，轉得快，旋痕細而密。可有一點是一樣的——海潮來前，旋痕的轉向會先變。西溟漁民出海看浪頭，他看石頭，石頭比浪頭還早半日給出訊息。
思瀛把瓦諾的信逐字讀完，又攤開那張新畫的西溟卵石旋痕圖，和海河口的三聯圖並排放在配藥室的操作檯上。他對念潮說，瓦諾在西溟找到了他自己的石頭，不是通州泥灘裡那種圓滾滾的卵石，是嵌在礁石縫裡被海水繞了不知多少年的火山岩。石頭上旋痕細得像蛛絲，可一圈圈都朝著同一個方向，海水還未來，石頭先轉了。
念潮湊過去看，說泰西尼亞河口的卵石記湧浪，海河口的卵石記鹹淡合流，西溟礁石裡的卵石記的是外海潮信。三種石頭，三種水，都認旋痕。瓦諾把這法子帶回西溟，又用自己的石種試出了新的門道。他對思瀛說，這條路走到今天，己經不單是你在通州記水痕了。西溟的孩子把水痕記到了外海，泰西尼亞的學生又把湧浪的水痕畫成了圖。你的卵石在書案上，瓦諾的卵石在西溟的礁石縫裡，各記各的水，可讀法相通。
秋深時，瓦諾的第二封信到了。信寫得比頭一封信長，還附了一小袋西溟卵石的碎屑，說這些石頭在礁石縫裡生了根，不能整塊挖出來，只能刮下幾片薄片。碎屑用西溟特有的青金璃小瓶裝著，瓶身刻著“西溟礁信”西個小字。瓦諾說他拿這些薄片給漁村蒸餾室的學徒們看，他們說這上面的旋痕像海圖上的潮線。他準備把西溟礁石的旋痕做成一套潮信圖，請思瀛在通州這邊也幫著校一校。
思瀛把碎屑薄片放在顯微鏡下，和他在海河口採的卵石截面並排比。西溟的旋痕果然又細又密，像無數極細的弧紋疊成螺旋。他想起父親念潮寫過的那句“石留水痕，痕隱時律”。海河口的石樑分記，鹹淡水合流；西溟的礁石只記海，可海也有海上的風信，信到了，旋痕就轉向。石把風的力氣也記進去了。
他把瓦諾寄來的兩封信和那一小瓶礁石碎屑放進書箱，對念潮說，他想明年開春去一趟西溟漁村，看看瓦諾所說的礁石縫裡的卵石，也看看西溟的潮信圖。念潮拄著柺杖，說這條路原是從西溟開始的——老洛卡在潮間帶看石頭，後人才在石頭裡讀出了弧紋和菌絲。如今瓦諾又把看潮的本事傳回西溟，你再去，算是回訪。他讓思瀛把繼石高祖父的圓石頭帶上，說西溟的礁石裡生著新的卵石，你去西溟撿一塊。
思瀛把圓石頭包好，放進最裡層。窗外銀杏葉落了滿地，他把一塊海河口的卵石和瓦諾寄來的西溟卵石薄片並排放在涼州石拓本旁。兩塊石頭一塊是泥灘裡滾圓的淡水鹹水共養的小卵石，一塊是礁石縫裡紮根的外海火山岩，隔著半個天下，卻都認得旋痕。他忽然覺得，河與海各寫各的水賬，可孩子們己經能互相讀賬了。那晚他在海河口一首坐到月上中天，潮水慢慢漲起來，先漫過他的腳面，又慢慢退下去。石樑下的卵石在月光裡亮晶晶的，每一塊都在轉著自己那點極細的痕跡，像有話要說。
