思瀛把西溟礁石放進書案那排石頭裡之後，海河口的日子照舊過。方書吏和季書吏每月初一、十五去石樑和泥灘取數，思瀛跟著去，有時還多去幾趟。他越來越覺得，海河口的卵石旋痕有一種“慢半拍”的性子。風變了，浪變了，鹹淡水先撞起來，石頭要在潮水裡浸上兩三天，旋痕的轉向才肯跟著變。
可瓦諾從西溟寫來的信裡說，西溟的海神鑿比浪頭還早半日就變。浪還沒到，礁石槽裡的螺旋紋己經偏了。起先思瀛只當是海河口的石頭比西溟的鈍，可他把西溟和通州兩年來的記錄攤在一張長桌上對了幾晚，覺得不是石頭鈍，是位置不同。西溟在外海，風生水起的浪頭先經過西溟；通州河口藏在海灣裡，外海的浪到了，鹹淡水才跟著較勁。所以西溟的石頭先說話，通州的石頭過幾天才應。中間那幾天，恰是船行海上的日子。
他把這個想法對念潮說。念潮拄著柺杖，翻著思瀛帶回來的西溟海神鑿記錄，還有海河口的卵石旋痕登記。他看了半天，說：“這就是個先後。外海的浪先到西溟，海神鑿先轉；再走幾天到通州，河口的石頭再應。要真這樣，西溟的信能當通州的先聲。”
思瀛得了這話，便把兩年間幾次大潮的日子列出來，和西溟的記錄一段一段對。他發現每逢西溟海神鑿朝東北偏，過個五天八天，海河口必有一場大潮，石樑朝海一面的鹽弧厚起來，卵石旋痕也朝逆時針走。若西溟的海神鑿只是輕輕偏個半弧，通州這邊就沒什麼動靜。兩地的石頭，一個報信，一個應信，中間隔著一片海。
他把這些排成一張“西溟—通州海信先後表”，附在海河口水痕登記簿後面。陳吏目來看，說這表若是早幾十年，海河口的船家能少吃多少苦頭。方書吏和季書吏比陳吏目還興奮，說以後每月去西溟巡一巡，就為了早幾日聽海信。思瀛說西溟不用每月去，村裡的老漁民每天清晨摸礁石，海神鑿偏沒偏他們都知道。只要把西溟的“石話”傳過來就行。
思瀛給瓦諾去了信，把這張先後表寄給他。瓦諾回信時，信紙裡夾著一根極細的幹海藻。他說西溟村裡有人把這叫“石信”，漁民出海前摸完海神鑿，再回頭看一眼礁石上那層海藻，方向若一致，就大膽揚帆。如今知道千里外的通州也有石頭在讀同一條海信，他爹說，海是沒有兩樣的，只是人從前沒把兩塊石頭放在一起想。
念潮把西溟寄來的幹海藻放在海河口的卵石旁邊，對思瀛說：“一條海信，兩塊石頭，中間隔著萬里的海。先前我們分河劃海，把河水和海水分開看。現在你把它合回來，不是把水合了，是把信合了。”
不久，通州知府衙門把“海信先至”這條也添進水痕補檔規程的附錄。顧知府己經調任，新知府姓沈，是個西十來歲的幹練人，看了那先後表說：“以石為信，西溟先報，通州後應。此法可補風暴潮預警之先。”他讓海河口登記點每年春秋兩季，與西溟漁村通一次海信，所有西溟礁石紋向和通州水痕先後對應的記錄，都要按時登冊。
這年秋天，西溟外海來了一場大潮。瓦諾在礁石區摸到海神鑿朝東北偏得比往年早，立刻讓西溟商船捎信到通州。方書吏和季書吏接到信，忙去海河口取數。果然，石樑朝海一面的鹽弧己比上一旬厚了許多，卵石旋痕也開始朝逆時針轉。又過五日，海河口果然湧起大潮，鹹水上溯幾十裡，幸而漁民和船家早收了船，無人受損。事後沈知府在登記簿上批了八個字：“石信先至，海患減半。”
思瀛站在海河口，潮水己經退了。石樑下的卵石被海潮衝得散了幾處，但那些老卵石還在，旋痕愈顯。瓦諾從西溟託人送來的幹海藻，還擱在海河口的石樑上，被風吹得輕輕抖動，像一根極細的海信線，一頭連著西溟的礁石，一頭連著通州的海口。思瀛在燈下給瓦諾寫信，信末寫了一句：“海有信，石先知。君在西，我在東，同一信也。”窗外秋月照在書案上，西溟礁石和海河口的卵石並排放著，像兩塊都在打更的石頭，一間守著海，一間守著河。
