太平洋上，一支由數十艘自由輪和勝利輪組成的龐大運輸船隊正劈波斬浪朝日本本土方向駛去。
船艙裡堆滿了成袋的麵粉，大米，奶粉絲罐頭和醫療物資，甲板上還綁著推土機，挖掘機，鋼樑和水泥預製板。
水兵們靠著船舷看著遠處海平線上隱約浮現的富士山輪廓，沒有人說話。
他們中有些人剛從歐洲戰場調過來，原本以為日本投降後等著他們的是勝利閱兵和佔領軍的威風。
結果接到的第一個任務不是去東京抓戰犯，而是去橫濱碼頭扛麵粉袋。
抵達橫濱港時情況比想象中更糟。
碼頭上幾座龍門吊歪在水中，鏽蝕的鋼架在水面上露出半截。
盟軍運輸船無法首接靠港，只能用登陸艇一批一批往岸上轉運貨物。
英軍後勤部隊的工兵們花了一整天在廢墟里清理出幾個臨時泊位，
然後戴著防塵口罩計程車兵們開始在碼頭和臨時倉庫之間排成人鏈。
一袋一袋地搬運糧食，一箱一箱地搬運藥品，一桶一桶地搬運柴油和潤滑油。
碼頭上瀰漫著汗味，柴油味和遠處廢墟中燒焦木材殘留的苦味。
日本本土今年的糧食收成大面積減產。
戰爭末期的，幽靈的巡飛彈和自爆無人機不僅轟炸了軍港和工廠。
還間接摧毀了大量農田灌溉設施。運輸線被徹底切斷後，化肥和農藥運不到農村，柴油和水泵配件也運不到排灌站。
緊接著那場全國總動員搜尋，幾百萬青壯年被趕到山上當搜尋隊，錯過了春耕的關鍵農時，稻田裡雜草長得比秧苗還高。
農民們蹲在田埂上看著自己荒蕪的稻田，有的默默流淚，有的把鋤頭扔在地頭轉身走回了空蕩蕩的家。
到了七月，本該是稻穗灌漿的季節，許多村莊的打穀場卻空空蕩蕩，糧倉裡只剩下幾袋去年的陳糧。
城市居民靠配給制度勉強維持了幾個月，每人每天只有幾兩大米或麵粉，後來連這點標準都維持不了。
東京，大阪，名古屋的市民們把公園裡的草坪翻成了菜地，在廢墟里種南瓜和紅薯，孩子們在瓦礫堆裡抓老鼠烤著吃。
佔領軍抵達後開啟的第一批救濟倉庫門口排起了長龍，有抱著孩子的母親在隊伍裡站了好幾個小時，輪到她時奶粉己經發完了。
美軍後勤官對著空蕩蕩的貨架愣了幾秒，然後快步走回辦公室，緊急給太平洋艦隊後勤司令部發了一封加急電報。
“糧食儲備嚴重不足，請求立即增加月度配給量，當前水平下將在九十天內面臨嚴重短缺。”
“請儘快排程更多軍需糧運抵橫濱和神戶兩港。”
重建材料的缺口同樣令人頭疼。
日本本土倒還有不少殘餘的建築材料，水泥廠在空襲中倖存了幾座。
鋼鐵廠的高爐雖然停產但廠房沒塌，廢墟里的磚石和鋼筋清理出來也還能用。
但英美的工程兵拿著日本產的鋼材樣本去化驗，回來之後在報告上寫了好幾行註釋：“日本產建築鋼材含硫量偏高。”
”。求要低最的準標程工事軍軍盟足滿不均度強拉抗和展延“
”。件製預泥水和鋼型的準標MTSA合符運調亞利大澳或土本國從須必，材鋼土本本日用使得不建修庫藥彈和建重口港“
。高還本料材比本輸運，來過運土本的外里海千幾從船輸運用得都件構製預個一每，泥水袋一每，樑鋼一每著味意這
。由為給自能僅備儲食糧，復恢在尚濟經土本以則面方國法
