趙師傅是葬禮當天早上到的。
他開了一輛小貨車，後車廂裡裝滿了蘭花。
他把蘭花一盆一盆搬進靈堂，擺在遺照周圍。
“這些蘭花都是老太太上次去紹興的時候誇過的。她說這盆素心蘭開得好，這盆蝴蝶蘭顏色正，這盆……這盆她說長得像她年輕時養過的那棵。我在老宅那邊專門弄了個花房養著這些，本來想過年的時候全送到杭州來，給老太太一個驚喜。沒想到……”
他把最後一盆放在遺照旁邊，手都在抖。
“老太太上次站在院子裡跟我說，趙師傅，這個宅子修得好，我爹要是看到了，一定請你喝酒。我說老太太您別客氣，這都是我應該做的。她說不行，等過年了我讓小邪給你包個大紅包。我說不用不用。她就笑了，說你這人跟我爹一樣倔。”
無邪站在靈前，聽著趙師傅說話，沒吭聲。
謝微言在旁邊輕輕握了一下他的手。
無家的孩子們都來了。
二叔的幾個孩子從國外趕回來，三叔的孩子也來了，他們之前回來過一次，後來又出國了。
關鑫帶著關睿關聰站在最前面。
還有一些旁支的親屬，無邪並不都認識。
關鑫卻認識，解奶奶之前帶他見過這些人。
他在旁邊給無邪小聲介紹，這是誰家的，那是誰家的。
無邪挨個點了點頭，算是打了招呼。
他沒有多說話，那些人也沒有多說話。
這種場合，本來也不需要太多話。
弔唁的人挨個上前鞠躬。
無邪站在靈前，穿著黑西裝，手臂上戴著孝，挨個回禮。
他的動作從頭到尾都很穩，鞠躬、起身、再鞠躬，沒有一次敷衍。
解雨臣站在他左邊，謝微言站在他右邊。
謝微言也穿著黑西裝，頭髮紮成低馬尾。
她從頭到尾沒有說太多話，只是在無邪站得太久的時候遞過一杯溫水，在他領口的孝布歪了的時候伸手幫他正了一下。
解奶奶的鄰居李奶奶拄著柺杖來了。
她站在靈前，看著解奶奶的遺照，嘴唇哆嗦了好幾下，最後還是沒忍住，眼淚順著臉上的皺紋往下淌。
“你說好等過幾天還跟我一起包餃子的，你怎麼說話不算數？我連餃子餡都備好了，你還讓我把茴香多洗兩遍，說上次那茬有點老了……你這個人……一輩子說話算話，怎麼就這回不算數了？咱倆認識多少年了，你還記不記得，以前在巷子裡，過年的時候……”
她哽咽著說不下去了，無邪上前扶住她，把她攙到旁邊的椅子上坐下。
李奶奶拉著他的手不放，蒼老的眼看著無邪，“小邪，你奶奶最疼你了，她總是喜歡跟我說起你小時候，就連她走之前那幾天，天天唸叨你，說你在北京跟著北大教授學考古，說你把紹興那個老宅子修好了，說你娶了個好媳婦。她說到你的時候，眼睛都是亮的……”
。了掉子袖用快很他但，了來下掉於終淚眼候時的起首，躬一了鞠李給邪無
。膀肩的他著挨輕輕膀肩，點一了近站邊他往是只，麼什說有沒，了到看言微謝
。前靈在放飩餛菜薺碗一了端娘闆老的店飩餛
”。來碗一端您給都我明清年每後以，了走您在現。的吃好最州杭全是飩餛菜薺這你，娘闆老，說我跟您。大長閨我著看，子孩生我著看，人嫁我著看您，了年十三。了吃不就您送不說我，送用不送用不說都次每您。去過送您給閨我讓就我，遠麼那了不走，好不您來後。裡店我到準點七上早天每您，湯熬來起上早天每我。味口過換沒來從，店開到吃攤擺從，年十三了吃家我在您。飩餛菜薺的吃最您是這，太太老“
。亮層一著泛上路板石青在打，的細細，大不雨。雨小著下州杭天那殯出
。傘著打他給臣雨解，面前最在走像的解著捧邪無
。棺著抬著幫友朋戚親的家無
。子孩個幾的叔三叔二有還，面後在跟聰關睿關著帶鑫關
。走外往慢慢子巷條那區城老著沿，短很伍隊的葬送
。散飄裡雨在氣熱，飩餛菜薺的鍋出剛碗一著端裡手，口門在站娘闆老，候時的店飩餛口巷過經
。遠走伍隊著送目，裡那在站是只，話說有沒
。首很得站但，抖發在手的。口門在站杖柺著拄李，候時的子院壁隔過經
。葬合爺五狗和有沒，墓公山南在選地墓
。裡墓進放盒灰骨把人工著看，前墓在站像著捧邪無
。上膀肩的人有所在打，上花蘭在打，上碑墓在打，下在還雨
”。心放您，的養好好會我。澆來我，了事的水澆心再用不您後以，京北回帶。了走帶我花蘭盆這，“，面前碑墓在放花蘭的來抱上臺窗屋堂從盆那把，來下蹲他
。裡家的言微謝和他在放，京北回帶要他，花蘭盆一後最的養是這
。論定棺蓋底徹被生一的解，盒灰骨住蓋覆的點點一土那著隨
。煙雲了都種種有所的往過
。了開離續陸們子孩的家無，後之束結禮葬
。話氣客的類之”絡聯常後以“句幾了說，手握了握邪無跟前墓在們他
。”重保“了說，禮了回一一邪無
。完說要是還話的說該，合場個這在但，絡聯常會不概大後以道知他
。鑫關是的走個一後最
。口開才久很了默沉，碑墓的解著看，前墓在站他
”。的看來常會我後以。讀續繼邊這在，了好辦都也前之續手學轉的小個兩。州杭在都後以，了居定州杭在算打我。了去再算打不後以我邊那圳深“
。聲應邪無”。好“
”。家的你是遠永……裡這。看看來回也空有你那“
。話說再沒邪無
。手揮了揮邪無朝，眼一了看頭回候時的走三老，面後他在跟胎胞雙個兩，了走鑫關
。手下一了抬也邪無
。靈起張和子瞎黑、臣雨解、言微謝、邪無下剩只前墓，後之了走都人有所
。推了推上往鏡墨副那把，前碑墓的解在站子瞎黑
。說沒也麼什，邊一在放來起撿葉落片一的沾上座底碑墓把，前墓在蹲靈起張
。花蘭些那理整前墓在蹲邪無著看，邊旁言微謝在站臣雨解
”。養好好，了你給花蘭把在現。養麼怎道知最，花蘭年多麼這了養你。旱耐花蘭，水澆天天用不。養好好去回帶。盆一後最的養你是花蘭盆這“
。好收件一件一西東的他給留解把邪無
”。下一調的表修個找後之京北回“，了鬆些有帶錶，上手在戴錶手舊
。的類之件信和片照些一的時輕年解是面裡，層裡最包揹在放子匣木小
。來起哭會己自怕，看開翻敢沒他
。拾收起一他幫言微謝”。吧看再去回等“
。下一了晃輕輕尾，裡包進放件一件一西東把他著看地靜安，邊腳他在趴哥滿小
。起一在疊手隻兩，上蓋膝己自在放來過拉手的言微謝把，來起站他
。睛眼了上閉，上背手的疊人個兩在擱下把哥滿小
……
。門出沒週一整整了待莊農在邪無，後之來回州杭從
。他陪裡莊農在待也，理助陳了給推全事的司公把言微謝
。活生常照是就，麼什做意刻有沒也
。到看能就窗推一上早天每，上臺窗室臥在放就花蘭的來回帶州杭從盆那，水澆花蘭給來起上早
。澆他讓，他給遞壺水把就，水澆看邊旁在站候時有邪無
。不了神候時的來回帶剛比子葉的花蘭，天幾了澆流人個兩
。快很得應適莊農在哥滿小
。前面它在放切白塊一了拿房廚去來起站後然，兒會一好了視對它跟前面它在蹲靈起張，肯不上板地廳客在趴候時的來天一第它
。吃沒，聞了聞哥滿小
。來下坐邊旁在就，急不也靈起張
。了吃塊那把，去下低頭把慢慢哥滿小，鐘分十概大了過
。歇一歇步幾走，面後在跟地吞吞慢就它，場馬跑去靈起張；盹打邊旁頭石在趴就它，魚釣邊溪去靈起張，面後靈起張在跟始開它後以那從
。投相場氣，話說不都，樣一啞跟狗這說子瞎黑
。涼乘下廊門在坐人個幾，飯完吃上晚天那
。盹打起一在疊生的茸茸個兩，上背狗在趴橘小，邊腳他在趴哥滿小，竿魚上頭石在坐靈起張
。的紅暗片小一了落裡子院在，來出照戶窗過燈紅，片照衝裡房暗在在現，作創藝於溺沉天每明解
。人個幾這裡子院著看地靜靜安安是只，炮有沒得難，上子柱廊門在靠，遠得差還酒萄葡的正真變離，）手練是說他，的釀萄葡的買（萄葡的釀自杯那他著端子瞎黑
。上面水的亮發得照月被上流溪遠在落目，看在有沒他但，案檔份一著攤上蓋膝，上椅藤在坐臣雨解
。著靠是就，話說沒人個兩，邊旁他在坐言微謝，上階臺在坐邪無
”。子日種這有會過想沒來從，候時的忙下地在前以“
”？飯多了吃天今哥滿小，蛋下能候時麼什，果結能候時麼什萄葡是都的想天天，了好在現。闆老住護麼怎，務任完麼怎，人的邊著防麼怎，來下活麼怎是都的想天天候時那“，怨抱有沒他但，樣麼怎不還實確道味概大，眉皺了皺，萄葡口一了喝子瞎黑
”。的思意有也樣這，說別還你，嘿“
。回沒也頭臣雨解”。了錯不就果結能年明萄葡那你“
”。了易容不很經己，樣這在現長能，萄葡種次一第是也歹好我？我擊打老別能不能你爺兒花“
”。大很義意育教的莊農個這總謝，了地種會學得都人種這你把能。易容不是“
”！臣雨解“
”。實事是的說我“
。下一了彎角，鬥們他著聽邪無
。個了翻上背它在橘小，下一了晃輕輕尾，邊腳靈起張在趴哥滿小；領要植種的珠霞赤辯爭臣雨解跟在還，萄葡杯那他著舉子瞎黑；視檢燈黃昏的下廊著對張一張一正，片照的好洗剛疊一著裡手，了來出裡房暗從明解；樣一模一時務任出組調特在他跟得注專作，竿魚在靈起張，人些這裡子院著看，上膀肩言微謝在靠他
”……姐姐“
”？嗯“
”……了樣麼什長我了忘該們他去不再，了臉個院計設去該也我……了瘋快概大理助陳，了班上去回該也你，吧京北回天明“
”。好“，邊一到撥髮頭撮那前額他把手，他著看頭低言微謝
”。的心開很會它，在哥小有，吧裡這在留就哥滿小。時小多個一才車開正反，來過以可是還末週過不“
”。行“，下一了彎角言微謝
。續繼要還活生，麼什過生發論無
