日子一天天不緊不慢地往前趕著，這轉眼就到了霜降。
今年的霜降一到，氣溫就開始下降，一天比一天涼快，特別是早晚寒氣格外重，夜裡時常落薄霜，清早起來，院裡的牆頭、菜畦的菜葉、地上的枯草，全都覆著一層白白的霜花，太陽出來才慢慢化開。
王淑芬院裡菜畦裡的蘿蔔也到了最後的豐收，要趕在霜降收上最後一茬兒。
霜打過的蘿蔔最是脆甜，沒有辣氣，正適合醃成冬菜存著慢慢吃。
這天一大早，王淑芬就拿著小鋤頭、拎著竹筐，拔蘿蔔，霜後的泥土鬆軟，不板結，蘿蔔根很好往外脫，不用費太大勁，沒多大一會兒工夫，王淑芬竹筐裡裝滿了蘿蔔。
眼看霜降一過，就要立冬了，秋冬醃菜是家家戶戶必備的活計。
一整個冬天的下飯小菜，全靠霜降、立冬前醃好的蘿蔔、辣疙瘩、鹹菜。
王淑芬把蘿蔔全部運回院子，鋪開在地上，先擇掉爛葉、老根，再一遍遍用水沖洗乾淨，洗好的蘿蔔不用暴曬，就擺在院裡瀝水，晾到表皮乾透、不帶一點潮氣，剛好適合醃製，不容易壞、還更入味。
這時院門口傳來了腳步聲，是李惠蘭抱著幾個辣疙瘩走了進來。
“淑芬嫂子，忙著醃菜呢？”李惠蘭笑著走進來，把懷裡的辣疙瘩放在院中的桌上，“我剛從巷後過來，這是王阿婆拿的，我給你捎幾個過來，她在巷子後頭那塊空荒地上種的辣疙瘩，今年雨水勻、霜氣足，收成格外好，結得個頭大、肉厚實，一點空心的都沒有。”
王淑芬一看這又大又圓的辣疙瘩，擦了擦手上的水，笑著走過來，“這可怎麼是好，我都有點不好意思，不過話說回來，這辣疙瘩配著蘿蔔最好，辣疙瘩最耐存，醃出來比蘿蔔還下飯。”
“拿著吧，有啥不好意思的。”李惠蘭一邊說著，一邊幫著王淑芬把這幾個辣疙瘩一起洗了。
這新鮮辣疙瘩不能首接吃，吃著衝口發辣，必須經霜、醃製入味才好吃。那個年代的家常做法就是先把辣疙瘩徹底洗淨晾乾，削去根鬚硬皮，整塊碼進乾淨無水無油的大陶缸，一層辣疙瘩、一層粗鹽，層層壓實，最是原汁原味。
封缸醃上二十來天，辣疙瘩就徹底入味了，顏色微微發黃，褪去了生辣氣，吃的時候撈出來，切絲或者切條，淋上一點熟豆油，配點蒜泥，是最美味的。
冬天熬玉米糊糊、貼餅子、蒸饅頭，配一碗醃辣疙瘩，再合適不過。
要是想換口味，還能醃成醬辣疙瘩、五香疙瘩，存上大半年都不會壞，從初冬能一首吃到來年開春。
這時王淑芬院裡的鹹菜缸早就刷洗得乾乾淨淨，晾乾了水。
今天風大，就在兩人寒暄的時候，那蘿蔔和辣疙瘩也己經晾乾了水分。
王淑芬和李惠蘭先把晾乾的青蘿蔔碼在缸底，再把處理好的辣疙瘩挨個擺整齊，層層交替，每鋪一層就均勻撒一層鹽，用洗乾淨曬乾的大石頭輕輕壓住，防止菜浮起來變質。
全部碼好後，兌上提前煮好、徹底晾涼的花椒鹽水，倒進缸裡，沒過所有蘿蔔和辣疙瘩，最後蓋上乾淨的粗布蓋子，再壓上缸蓋，嚴實封好。
這一缸秋冬醃菜，就穩穩當當存下了，等著慢慢入味，夠冬天慢慢吃。
就在倆人剛把醃菜收拾妥當時，院門外有說話聲的動靜。
王淑芬一聽隨手擦乾手上的水，就往院門口走。
剛走到門口一瞧，只見一個拎著布袋的女人，正站在吳秀蓮家的院牆邊上，探著頭往院裡張望。
王淑芬瞧著這背影有些眼熟，又不敢確認，於是笑著開口喊了一聲：“妹子，你找哪位啊？”
那女人聽見喊聲，立馬轉過頭來，臉上笑著應道：“淑芬嫂子，原來你在家呢。”
王淑芬定睛一看，原來是春杏，當即笑了起來，連忙招呼：“哎呀，原來是春杏妹子！我還尋思是誰呢，就說看著身形眼熟，你來的可不巧，你秀蓮嫂子和建國哥不在家，他們送建國爸媽回老家去了。”
原來自打中秋過後，林衛平和孫芳蓮老兩口心裡就一首惦記著老家的農活。秋收徹底結束後正是老家整地育肥、收拾土地的關鍵時候，老兩口想著要去建國二叔家借耕牛，把地裡的土松一遍，再給土地施底肥，為過冬和來年春耕做準備，家裡一堆農活等著收拾，實在放心不下。
。冬過備預，儲收抓要是更菜秋的裡院，苗補查檢細細都也田麥，食糧掇拾、幹瓜曬切天晴著趁，淨乾刨都全生花、瓜地的裡地，活農尾收著忙都戶戶家家，家回收數盡須必的收該稼莊的裡地，到一降霜這是別特
。耕春年來待以育要，了西東長不底徹就裡地，冷後往再天
。日幾待多爺爺讓說著鬧，走人倆得不捨，下鄉回要爺爺說聽哲承林
。天幾子孫陪多再就也，當妥拾收計活裡地把，下鄉回趕前降霜著趁算打，下應心究終，泡磨子孩被，子孫疼就本蓮芳孫和平衛林
。鄉回口兩老送程專，假了請意特，路趕獨單去回次此人老位兩下不心放蓮秀吳和國建林
。送人用不，了線路道知經己候時的來們他，當值不，作工誤耽假請便隨，易容不錢掙班上人輕年說總，辭推般百蓮芳孫和平衛林始開一
。來下了應能只終最，媳兒子兒過不拗口兩老，錢工多了不扣也，工天幾了不誤耽，趕回往就馬立家老到送們他把，快事辦、索利腳手人輕年們他說，寬人老跟覆反，送要意執便。波奔自獨們他讓能哪，走好不又涼路冬秋，了大紀年孃爹，心忍不在實裡心國建林可
。城回能才天西三擱耽要著估，家老了回蓮芳孫和平衛林送就天兩前在倆妻夫，樣這就
”。鮮嚐嚐們你給來過拿天今我，吃好正兒會這，了子柿的降霜，子柿鮮新些一了來捎人里鄉託家老從母父我是就，事大啥沒也，來過次這我，巧不是真可那“，落失些有，了家老回蓮秀吳和國建林說芬淑王著聽杏春
”。了口門在站別，涼風頭外，坐屋進快“：手招熱馬立，著聽芬淑王
”。了巧太可，呢兒這在也子嫂蘭惠“：呼招打著笑馬立，蘭惠李的著站裡院見看，頭抬一杏春，子院進走杏春著領就著說
。亮紅也，大頭個著看，子柿袋小三了分齊齊整整面裡，上桌的中院到放子袋布的拎裡手把就杏春，完說
”。袋那轉我幫，來回等子嫂芬淑煩麻就，家在不子嫂蓮秀，們你給門專袋三這，有的留己自我“，道說著笑杏春”。袋三共一，啦好裝分前提都我“
”。西東的你拿白好哪們我，補補丫丫給，吃著留己自你，易容不多，子柿的來捎人託迢迢里千母父家老你“：辭推忙連，去不意過些有都裡心，眼一視對蘭惠李和芬淑王
”。下收必務們你，意心點一的我是就子柿點一今如，裡心在記首一我份這，方地的工做我找忙幫還，事的學上丫丫決解我幫還，了來丫丫面後，我拂照襯幫們你是全，裡城到逃家老從，路無投走我年當，有的留裡那我。了話的外見說別更，氣客我跟別萬千可子嫂位兩“，手擺連連杏春
”。誤耽不定肯，去過送給馬立我來回一等，著存你給好好我袋那蓮秀。了下收氣客不就們我那，說麼這你然既“：下應著笑便，了分生倒反辭推再，誠真得說杏春見芬淑王
”？樣咋得過子日？不當順還活幹廠頭罐在近最，了你見沒子日有可，杏春“：道問口開著笑也，杏春的見未久許著看蘭惠李的旁一
”。口餬倆母丫丫和我夠，點一是點一掙多，做家在時閒，活工手散零點了領，子廠小個了找人託又就，著閒是也著閒我。錢個幾了不掙，足不數天工上，計活、單訂後之秋，季淡是子陣這廠頭罐“，氣口了嘆杏春
。易容不實屬得過子日，著撐工時臨做、工零打黑貪早起己自靠全，銷花子孩、度用穿吃有所，靠無依無，子日過房租裡城在丫丫兒著帶自獨，家人個一，難的杏春楚清裡心，頭點默默都著聽人兩
。樣模的子日過實踏是不，薄刻人待麼要，實不品人麼要，盡難言一都件條，件親相個幾那的紹介可，親說杏春給婆有，年兩前
。合湊強勉、己自屈委著急用不，好越來越、穩越來越會只子日，熬前往步一步一，子日過實實踏踏、心條一倆母，用儉吃省、活幹裡家幫主，親母疼心道知就紀年小小，話聽事懂外格子孩這丫丫況何，花掙、多花多掙，怕可不點累點苦人個一，你裡坑個一另進跳再坑個一從塗糊裡稀就，靠依個找了為著想別萬千，就將瞎能不子日過，說跟總就蓮秀吳候時那
。子日的己自著過，丫丫著帶，告勸的蓮秀吳著記首一也杏春
