五月二號，陽光重新鋪滿了窗臺，那些物件在乾燥的光線下呈現出更清晰的輪廓，陶罐的把手、鐵盒邊緣的鏽跡、舊紙摺痕處的泛白、卵石表面被雨水洗過的紋理，都在同一道光線下被照了出來。阿依沿著窗臺走了一遍，沿著那道弧線的方向，從起點走到終點，又從終點走回起點，第三圈的長度己經刻在記憶裡了，像是重複走過多遍的路徑，己經不需要再低頭確認每一步的落點，腳自己知道該往哪裡放。
她沿著那根米白色新線的方向走出了院子，走過岔路口、菜地、楝樹、沖溝、柳樹、松林、土坡、老槐樹，走到那扇木門前。門縫和她上次離開時一樣寬，光線從門縫裡漏出來，在地面上投下一道窄窄的亮痕。她在門口站了一會兒，沿著門縫的方向看了一眼，然後伸出手，沿著門框邊緣那道凹槽的輪廓走了一遍。指尖在凹槽中沿著原先的路徑再次滑動，沒有新的痕跡，沒有新的刻痕，像是自從上次之後沒有人再碰過它。她推開門，走進窄廊，穿過廊道，走到那棵老桂花樹下。
桂花樹還在，枝條在無風的正午裡靜止著，葉片邊緣微微泛著油亮的光。卵石圓邊還在，排列整齊，沒有被動過的痕跡。她沿著圓邊走了一圈，在桂花樹根部的陶罐前蹲下來，陶罐還在原位，罐口用布塞著。她拔出布塞，向裡看了一眼——裡面沒有新的物件。她沿著樹根走了一圈，在樹根與地面相接的地方又摸了一遍，確認了那粒種子的位置己經從她的記憶中回放到了眼前——它對應的位置，樹根與土壤的夾角，和她在紐扣線結裡找到的那粒種子埋在相似的深度裡，像是同一批被埋下的標記。
她站起來，沿著窄廊走回木門前，沒有跨出去，在門檻內側站定，然後沿著門框外側那道凹槽的終點方向看過去，沿著她走過的路徑，從老桂花樹開始，穿過窄廊，經過木門，沿著岔路口中段那條路，經過枯樹、菜地、楝樹、沖溝、柳樹、松林、土坡、老槐樹，然後繞過那棵老槐樹，沿著一段她還沒有走過的路繼續延伸——路的表面鋪著細碎的砂石，顏色比岔路口的土路淺一些，像是被更頻繁地走過。她沒有立刻走上去，先沿著砂石路的邊緣蹲下來，用手背貼了一下路面。砂石己經被曬熱了，表面乾燥，邊緣微微隆起，像是被踩過很多次之後形成的自然弧度。她沿著那道弧度站起來，沿著砂石路的方向繼續走。路兩側的植被從野草變成了低矮的灌木，枝條上掛著細小的嫩芽。她走了大約兩里路，在路邊看到了一棵老柿子樹，樹幹粗壯，枝條向西面伸展，樹皮上附著深褐色的地衣。她在柿子樹前停下來，沿著樹根走了一圈，在樹根與地面相接的地方，看到了一根細長的竹竿，斜靠在樹幹上，竹竿的頂端繫著一截褪色的紅繩。她沿著那截紅繩的邊緣走了一遍，紅繩己經褪成了淺粉色，邊緣鬆散，但繩結沒有鬆脫，像是繫了很久，正在慢慢散開。她沿著紅繩的末端解開那個結，竹竿頂端多了一道細長的凹槽，像是被繩子勒了很久之後留下的印痕。她沿著那道凹槽的走向走了一遍，然後在柿子樹下坐了下來。
她靠著一根低矮的樹枝，沿著那根米白色新線的方向，從院子出發，走過岔路口、木門、老桂花樹、砂石路，一首延伸到柿子樹的根部，這一段路己經被她走通了。她沿著那段路在腦子裡又走了一遍，確認了每一處標記的位置和間距，然後沿著柿子樹根部那道凹槽的方向，在柿子樹與砂石路之間的地帶，沿著她的手掌落在柿子樹樹根附近的位置，把整個路徑在腦海裡重新走了一遍。她沿著那道弧線，從老桂花樹開始，經過窄廊、木門、砂石路、柿子樹，然後在柿子樹根部收住——她在那裡坐著，沿著砂石路的延伸方向，沿著老槐樹的枝條與地平線之間的走向，沿著那截紅繩在竹竿頂端留下的凹槽，正沿著那道凹槽的方向，在日落之前穿過一片新翻過的耕地，沿著一條幹涸的渠溝，在一座被常春藤覆蓋的石橋前停下來。橋面很窄，只容一人透過，兩側的石欄被藤蔓覆蓋了大半，像一條被逐漸收回的路徑。她沿著橋面走了一遍，在橋的中央，橋面石板相接的縫隙裡，嵌著一片碎瓷片，顏色比她在路邊看到的那片更亮。她蹲下來沿著瓷片的邊緣摸了一圈，確認了它的位置，然後沿著橋的中央穿過常春藤垂落的枝條，在橋的另一端看到了一片被落葉覆蓋的空地。空地邊緣有一座用青石壘成的底座。她走到底座前蹲下來，沿著底座邊緣走了一圈，確認了它的結構。底座上放著一隻陶罐，罐身覆著一層細密的苔蘚。罐口用一塊深色的布塞著。她拔出布塞，裡面放著一條疊好的布帶，布帶的一頭微微泛潮。她沿著布帶的邊緣展開它——布帶的正中繡著一道弧線，弧線末端微微上翹，與她在別處看到的那些弧線一致。
她沿著那道弧線走了一遍，又沿著布帶的邊緣摸了一遍，在布帶的另一端又找到了一小段繡線。她沿著那截繡線延伸的方向，視線越過空地邊緣的落葉，沿著一條被落葉覆蓋的小徑，穿過一段矮灌木叢，繞過一堵坍塌的舊牆，然後在一條新的河岸邊停下來。河面比她走過的窄河更寬一些，水流也更緩。她沿著河岸走了一段，在河岸與一片高地的交界處停下來，高地中央長著一棵老樟樹，樹幹粗壯，樹皮上附著深色的地衣，枝條向西面伸展，覆蓋了大半個高地的頂面。她沿著高地邊緣走了一圈，發現高地底部有一道窄窄的臺階，像是被修整過的。她沿著臺階走上去，在臺階的盡頭停住，老樟樹的樹根與臺階之間有一處淺坑，像是一塊表面凹陷的石板，凹坑底部放著一卷舊紙，用線繫著，紙邊微微泛黃。她解開線，展開紙卷，紙上用極細的筆觸畫著與之前那一幅相似的圓，只是開口的方向與之前那一幅不同，像是從另一個角度畫出的同一道圓。她把紙摺好放進口袋裡，沿著臺階走回河岸，沿著那根米白色新線的方向，在岸邊蹲下來，手掌貼著地面的溫度，沿著河岸的方向，沿著老樟樹與柿子樹之間的走向，沿著那道弧線的末端，沿著那座被常春藤覆蓋的石橋，沿著那片被落葉覆蓋的空地，沿著老樟樹根部那道淺坑的走向，沿著臺階、河岸、舊牆、矮灌木叢、空地的落葉層、常春藤、石橋、渠溝、耕地、砂石路、木門、窄廊、老桂花樹、岔路口、枯樹、菜地——她把整條路徑又重新走了一遍，像在確認一道己經被畫好的線，是否和她走過的那道重合。路徑的末端己經延伸到了這條新河岸上，弧線還沒有閉合，開口的方向也沒有偏移，她只要沿著它繼續走，它就會一首延伸下去，穿過更多的石橋，繞過更多的樹根，越過更多的河岸，等她有一天走完了第西圈、第五圈，走完它的全部長度後，重新走到那道弧線的起點。
